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FUSIONES CONCILIADORAS

Reflejo de luna I, 2006 Oleo sobre lienzo, 46 x 33 cm

Consuelo Ciscar Casabdn
Directora del IVAM

"A través de las edades y de las técnicas, la imagen se ha ido infroduciendo en la poesia.
Y esfo ha ocurrido cuando fue dibujo, disefio, pintura, o simple abstraccion.”
MARIO BENEDETTI

Vicente Peris en su larga trayectoria ha dado muestras suficientes de su
interés por la experimentacion en torno al hecho artistico. Ese inferés por
la investigacién le ha llevado a asumir nuevos refos formales que se
dejan ver en cualquiera de las técnicas o series que ha realizado, fal
como observamos en la dedicada a la ciudad de Venecia o al ritual
que acomparia la organizacién de una cena.

Su estética viene balancedandose entre la abstraccion vy la figuracion
para asenfarse en esta dltima, tal como se aprecia en la nueva serie que
ahora se exhibe en el IVAM bajo el titulo de Las lunas. El artista apro-
vecha este nuevo paso hacia delante para encaminarse por un nuevo
desafio técnico por el cual pintura y fotografia convergen de manera
mestiza para identificarse como una misma unidad.

En esta exploracién de fronteras se ve ahora involucrado el artista, para
conversar entre imdgenes y trazos, con la intencién de comunicar y
crear nuevos paisajes que nos proponen sofiar, desvelar nuevos escena-
rios de convivencia alejados de los colores grises de una sociedad
decadente para adentramos en las luces ilusorias que provoca la socie-
dad de consumo. De esta manera y mediante la inferconexion nos apro-
ximamos, como espectadores, a un espacio infermedia mucho mas
amplio para entender el arte, mas estimulante y enriquecedor para los
sentidos.

Esta conjuncién de elementos, esta técnica mixta, que aparece en esta
nueva efopa de Vicente, se recrea y fundamenta, como vengo dicien-
do, alrededor del universo de la moda. Sus imé&genes hibridas foman
fuerza en los escaparates de las firmas de disefiadores de alta costura,
en las escenografias de esos mismos espacios que las tiendas de moda

dedican para atrapar la atencién del publico. Podemos decir que esta



serie sugiere planfeamientos que avanzan entre la realidad social, la fic-
cion y el mito que difunden los mensajes de la moda. Con esto ltimo
lo que quiero expresar es que a través de una portenfosa mirada que
afribuimos a Peris las obras que forman parte de este repertorio exposi-
fivo se sumergen en realidades urbanas y sociales para convertir la rec-
lidad en deseo y la forma en suefio. Esas imégenes cargadas de liris-
mo muestran en primer plano y elevan a categoria absoluta aquellos
signos cofidianos que nos rodean y que sin la aportacion “fotopictéri-
ca” de Vicente no fendrian una significacion estéfica.

Lla moda no ha estado nunca alejada de la historia del arte, por ello es

muy logico que hoy dia ambos fenébmenos ocupen en muchas ocasio-




Boceto para la serie Cancelas. Coco Chanel |, 2008

nes lugares simétricos. La diferencia entre arfe y moda es cada vez mas
subjefiva ya que comparten sensibilidades, cédigos de lectura e influen-
cia social convergentes. Sin duda, el fenémeno de la moda, como
expresion arfistica, constituye el festimonio de un momento histérico de
nuestra sociedad que avanza mirando hacia el futuro contemplando un
pasado que desea mejorar.

la moda, por tanto, es un espejo de nuestro tiempo, como nos deja ver
Vicente Peris en la siluetas con las que nos seduce, un simbolo de los
eventos vy situaciones que dominan un periodo deferminado de nuestras
vidas. Es un fendbmeno mediante el cual las generaciones expresan

visualmente las ideas para llenar de imagenes inolvidables las paginas




de la historia. Por ello, la moda la podemos valorar como discurso
social y como reférica textil y de la indumentaria, pero también como
metéfora de ofros discursos sociales.

la moda ya no es algo meramente relativo al vestir, sino que actualmen-
fe representa un fenémeno social tofal. Por eso, esforzarse por compren-
derla supone ampliar la reflexién al confexto sociocultural y antropolé-
gico. Asi Gilles Llipovetsky, en su ensayo El imperio de lo efimero,
considera la imagen como el artifice méximo de la civilizacion superior
que ha tenido lugar en la historia. También Jean Baudrillard en sus mal-
fiples manifestaciones, tanto escritas como orales, ha considerado a la
moda como un fenémeno cumbre de la civilizacion.

la relacion que se establece entre la moda y el arte es una relacion
fecunda y extensa, que cuenta con muchos antecedentes histéricos,
marcada por el pluralismo de sentidos y enlaces entre disciplinas carac-
feristicos de nuestras sociedades. Este fendmeno, como digo, no es
reciente, aunque quizds si lo es su popularizacion, ya que en 1970,
hace casi cuarenta afios, el Metropolitan Museum de Nueva York le
dedico una exposicion al disefiador espaiiol Cristobal Balenciaga.

Su progresiva divulgacion y notoriedad se debe también al hecho de
que los espacios museisticos en estos dias son, cada vez mas, centros
de encuentro abiertos a ciudadanos/as de todas las generaciones y
diversidad social, donde existe un progresivo incremento de las tenden-

cias y una interaccion con fodas las facetas de la vida cotidiana que

Detalle de Demoiselles de Saint-Honoré, 2008
Carbén sobre papel y tinta sobre acetato, 240 x 140 cm



se manifiesfan con un senfimiento arfistico. De esta forma las expresio-
nes arfisticas que se programan reflejan distintas lineas como arte v lite-
ratura, arte y ciencia, arte y gasfronomia, asi como arfe y moda.

En esta misma direccién camina el IVAM gracias a la gestion de un pro-
grama inferactivo donde fodas las tendencias tienen cabida. Por esta
razoén, en los Gltimos afos hemos incluido desfiles de moda, hemos edi-
tado catdlogos razonados dedicados a creadores de moda y hemos
expuesto obras de modistos como Francis Montesinos y Agata Ruiz de
la Prada o estilistas como Tono Sanmartin. Todos ellos han sido nombres
propios que han permitido que el museo se convierta en un referente
permanentemente abierto a la reflexién sobre el fendomeno de la moda
como expresion de la sociedad de la cual emerge, como parte viva y
reflejo de la cultura contemporénea.

Ahora es el tumo que bien aprovecha Vicente Peris para conciliar esta
fusion entre arte y moda. Y lo logra tomando el referente de la silueta y
el espectaculo de los vestidos. Esa grandilocuencia y fastuosidad exhi-
bicionista, a veces barroca y romantica, de los escaparates queda
reducida por la mirada lacénica y por la infervencion pictérica precisa
y escuefa que practica el artista sobre la fotografia pincelada.

la absoluta fidelidad con respecio al mundo real que marcaba la foto-
grafia desde sus origenes obligd a los artfistas a cambiar sus pautas de
comportamiento, pues las nuevas técnicas arfisticas hacian necesario dis-
fintos lenguajes. En este sentido, sabemos que los nuevos principios

adoptados por la pintura surredlista, el dadaismo vy el collage, entre

Detalle de Demoiselles de Saint-Honoré, 2008
Carbén sobre papel y tinta sobre acetato, 240 x 140 cm




ofros, permitieron a la fotografia artistica utilizar tcnicas manipuladas
que superaron su primera infencién grafica. En estos momentos Peris es
un ejemplo contundente de esfa sinfonia entre pintura y fotografia, de esa
vuelta al pasado para reforzar una forma de expresion confempordnea.
En esfe sentido, los maniquies, a veces enfregados a la pintura, se apre-
cian como esculturas de la hipermodemidad, ya que reflejan los signos
del individualismo contempordneo. Sus creaciones producen el fuerte
impacto de una aventura creativa que conjuga con el minimo de
medios el méximo de efectos, consiguiendo una solida calidad en el
resultado final.

Estas im&genes tomadas a pie de calle, desde mi punto de vista, son
una meféfora, una sustitucion o representacion del individuo, de la
experiencia humana entendida como posibilidad expresiva de senso-
ciones y senfimientos. El arfista recrea sus inquietudes expresando la
relacién del cuerpo con la realidad de la cultura de la moda. Utiliza la
anatomia para llevarnos a ofro lugar. Sus figuras aparecen como una
escenografia y un vestuario que construyen un teatro existencial del ser
humano.

Vicente Peris, con esta muestra, vy sirviéndose de la imaginacion, inven-
fa, juega e interpreta nuevas formas, nuevos modelos a partir de los
ya existentes en el panorama del estilismo. Invade y quebranta la reo-
lidad para imponer la suya, marcando sus propias leyes arfisticas que
complementan las que sustantivan el arfe de la moda. Apreciamos,
asi, un didlogo permanente por el cual surgen innovadores conceptos
arfisticos, nuevos lenguaijes y nuevas realidades gracias a la infercone-
xion, en esfe caso, enfre la moda y el arte, entre la pintura y la foto-
grafia, entre la realidad y el deseo, entre la experiencia y la imagino-
cion... binomios que, en la singularidad del artista, se admiten como
provocaciones indispensables en la concepcién y revolucion arfistica

confempordnea.
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Montaje de la instalacion Gestos y Ceremonias en el estudio del artista. Dibujo al carbén sobre 150 metros lineales de lienzo

El Consorci de Museus de la Comunitat Valenciana presenté esta pieza en la exposicién Vicente Peris. Gestos y ceremonias:
La carne de la pintura celebrada en el Instituto Cultural Cabafios, Guadalajara, México, septiembre - octubre de 1998




EL MILAGRO AUN DE LA
PINTURA Y EL REFLEJO
SONADO EN EL ESCAPARATE

consideraciones fragmentarias en torno
a la obra de Vicente Peris

Fernando Castro Flérez

"Estoy buscando todavia el senfido del arte en un suefio y he conseguido algunas cosas.”1

Ill

Contra el “wagnerianismo” instalador

En el arfe contempordneo, a pesar de que la Historia (en sentido feleo-
logicoemancipatorio] ha sido desmantelada y el pensamiento débil
(que tiene mucho de conciencia de fragilidad frente a las concepciones
metafisicas] ha puesto en cuarentena la idea del sujefo como centro rec-
for y, sobre todo, ha descartado la obsesiva preocupacion por el “fun-
damento incontrovertible”, se mantiene una fension megalémana que
puede ejemplificarse en cierto wagnerianismo instalador. “Independien-
tfemente de las connotaciones que este adjefivo ha adquirido a lo largo
de la modernidad, lo wagneriano ha revivido en la creacién contempo-
rdnea a través del arte de la instalacion, un género sintético que preten-
de infegrar espacio y tiempo, color y sonido, forma e imagen, visuali-
dod vy narratividod. la modalidad de insfalacién ‘escenario” se ve
impulsada por una irresistible fuerza para infegrar todo tipo de lengua-
jes, y como tal, ‘acoge en su interior” a otras disciplinas artisticas. llyé
Kabdkov, en el interior de la més estricta tradicion pompier, considera
que la inclusion de cuadros, carteles, dibujos o bocetos en una instala-
cién potencia su valor. Lo que comenzo siendo multimedia ha acabado
convertido en un almacén donde el material organico se mezcla con la
tecnologia; los objetos de desecho, con piezas prestadas por un
museo; las proyecciones de video, con los olores; los sonidos, con las
palabras. Sin embargo, a mayor acumulacién de recursos, cuanfo mdas
multimedia es el multimedia, mas aumenta la sensacién de escenario
vacio, de un mensaje que, a pesar de su creciente complejidad, apo-

rece inevitablemente incompleto. Ingenuidad y perversién a partes igua-

Vicente Peris entrevistado por José Luis Corazén, en Vicente Peris. Suite Venezia. Bancaja, Volencia 2003, p. 116.
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les.”2 Incluso cuando se frata de obras aparentemente menores, como
en cierfas tendencias objetuales, puede aparecer la diccién ultrapreten-
ciosa y, en un grado vertiginoso, el kitsch como una consecuencia del
empanfanamiento en la estrategia parédica.3 En nuestra cultura acara-
melada, en plena crisis de las ideclogias (reducido lo politico a consig-
na penosa vy esfadistica conductista), la atencién se dirige al multicultu-
ralismo y a la gastronomia: “Uno ofrece la ilusion de la politica sin
conflicto; ofro, la ilusién de un conlflicto sin politica.”# Muchos artistas
estan enfregados a la reiferacion de lo mismo, caracteristica del virtuo-
so de la marqueteria,5 aunque su situacion es, en términos més genera-
les, la de alguien sin ningn don, tan solo capacitado para presentir en

lo comin algo extraordinario.®

El precipicio de la pintura

Zizek ha sefialado que entre los anfagonismos que caracterizan nuestra
época, tal vez le corresponda un sitio clave al antagonismo entre la
abstraccion, que es cada vez mas determinante en nuestras vidas, vy la
inundacién de imagenes pseudoconcretas. Si podemos enfender la abs-
fraccién como el progresivo autodescubrimiento de las bases materiales

del arfe, en un proceso de singular despictorializacién, también tendri-

o b

San Martin, Francisco Javier: “Turbulencias en la cémara”, en Pintura de cémara. Salas de exposiciones de Koldo Mitxelena, San Sebastfién

2002, p. 15.

"Muchos artistas emplean las artimafias del kitsch (publicidad, Soap comedy, bibelots, pornografia, ultrabarroco, etc.) con afén critico,
para comentar o combatir la degradacién de la cultura contemporénea, abocada a la cloaca, pero al final, cuando la estilizacién en su
obra ya ha hecho sus esfragos, parecen encontrarse prisioneros en la corriente del gusto banal, mimetizados con el objeto de su crifica”

(Ibidem, p. 21).
Moraza, Juan Luis: “DIESTETICA”, en José Ramén Amondarain. Sipidos. Sala América, Vitoria 2001, p. 46.

"Es caracteristico del aficionado a las manualidades que, después de encontrar un procedimiento, fabrique una y ofra vez lo mismo” (Sebald,
W.G.: Sobre la historia natural de la destruccién. Anagrama, Barcelona 2003, p. 67).

"Yo sofiaba —escribe Valéry— con un ser que tuviera los mayores dones, para no hacer nada de ellos, habiéndose asegurado de que los
fenia. Se lo dije a Mallarmé, un dia en el muelle d'Orsay’. Pero, squé ser es éste, misico, filésofo, escritor o artista, o soberano, que todo
lo puede y no hace nada? Exactamente el genio roméntico, un Yo fan superior a si mismo y a su creacién que se guarda orgullosamente de
manifestarse, un Dios, por consiguiente, que rehusaria ser demiurgo, el Todopoderoso infinifo que no podria condescender a limitarse median-
te alguna obra, por muy sublime que ésta fuera (véase Duchamp). O tal vez sea en lo mas ordinario donde habria que presentir lo extraor-
dinario” (Blanchot, Maurice: Tiempo después precedido por La eferna reiteracion. Arena, Madrid 2003, p. 66).

"A veces me parece que la historia de la pintura modemna se puede leer como la historia de la pintura fradicional puesta del revés, como
una pelicula proyectada hacia afrés: un desmantelamiento regresivo y sistemdtico de los mecanismos inventados a lo largo de siglos para
hacer convincentes las representaciones pictéricas del doloroso triunfo de la cristiandad y de las historias de la gloria nacional. Asi, las super-
ficies transparentes se llenaron de grumos de pintura, los espacios se aplanaron, la perspectiva se hizo arbitraria, el dibujo se despreocupd
de que hubiese correspondencia con los esquemas reales de las figuras, el sombreado fue eliminado a favor de dreas de tonos saturados
que no preocupaban de los bordes de las formas, y las formas mismas dejaron de ser representativas de lo que el ojo realmente capta de
la realidad perceptual. El lienzo monécromo es el estadio final de esfe procedimiento colectivo de despictorializacion hasta que a alguien
se le ocurra atacar fisicamente el propio lienzo acuchillandolo” (Danto, Arthur C.: “Abstraccion”, en la Madonna del futuro. Ensayos en un
mundo del arfe plural. Paidés, Barcelona 2003, p. 235).
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amos que comprender que en ese proceso se encuentra el nicleo duro
de lo moderno. Hay, no cabe duda, una fractura considerable entre el
modernismo épico (ejemplificado, en el caso de la pintura, por el expre-
sionismo abstracto americano) v el gestualismo existencial nihilista (en el
que podrian situarse algunos momentos del informalismo europeo) v las
nuevas formas de la absfraccion surgidas tras la desmaterializacién con-
ceptual, la datidad fenomenolégica del minimal vy, por supuesto, la cri-
sis de los Grandes Relatos acontecida en el seno de la condicion pos-
moderna. En la lucha voraz de las imégenes, la pintura, es obvio, tiene
que intentar revifalizarse, sin que eso suponga una fetichizacién del
medio elegido. la pintura que cae al precipicio puede, a pesar de la
saturacion icénica, sobrevivir.8 Hay que afronfar fanto los desafios del
despliegue técnico cuanto la crisis del significado.?

El retorno de la pintura o su mutaciéon en la década de los noventa esta
marcado por una serie de perversiones ideolégicast© en una fase que
algunos han llamado poscritica. 11 Lo pictérico, asumiendo su condicion
hibrida, 12 estd en tierra de nadie, sin localizacién en términos identita-
rios. Vale decir que no es un lugar de la memoria, sino mas bien un no-
lugar de los flujos13 que responde, como lo cibemnético, a la dé-spéci-

fication. En Glimo término lo que nos acoge es la pinfura como

“A su vez, en un momento en que su iconografia [la de la pintura] parece saturada, intenta descubrir nuevas maneras de supervivencia ante
la avalancha de imagenes en la que vivimos, siendo conscientes de sus limitaciones (aprovechables) ante fodo tipo de medios de creacion
de imagenes [fofografia, informatica) que, en su instantaneidad informativa, facilitan su consumo. Estas situaciones hacen que la pintura fenga
que replantearse continuamente. A la pintura se le debe pedir que encuentre su propio lugar en el momento que vive, al lado de lo que nos
rodea. Asf, uno de los problemas, es la manera en que puede seguir creando imégenes con la pintura, y éstas sigan feniendo vigencia ante
esfa avalancha de imégenes y ante la propia saturacion iconogréfica que sufre la propia pintura” (Gracenea, Iiiaki: texto en ltinerarios 2001+

2002. IX Becas de Artes Plasticas. Fundacion Marcelino Botin, Santander, p. 18).

"A veces da la impresion de que el problema al que se enfrentan los pintores es la competencia por parte de las nuevas tecnologias, pero
pienso cada vez mds que con lo que realmente se las tienen que ver es con una crisis de significado” (Schwabsky, Barry: “Pintar ahora”.
ExitExpress, n.° 6, Madrid, octubre de 2004, p. 11).

Cfr. McEvilley, Thomas: The Exile’s Return: Toward a Redefinition of Painting for the Postmodern Era. Cambridge University Press, 1993.

“La pintura, por tanto, desprovista del conforno que le permitia dibujarse contrastiva vy jerarquicamente, pasa de un esfado de ‘limitacion’ a
ofro de 'Himitacion’, en lo que supone de inauguraciéon de una fase poscritica, caracterizada por su condicién distendida y expandida’ (Cruz
Sénchez, Pedro A. - HemandezNavarro, Miguel Angel: Impurezas: el hibrido pinturafotografia. Consejeria de Educacion y Cultura de la

Regién de Murcia, 2004, p. 95).

“Si la nocién de hibrido designa aquello que es producto de dos —o mds— entidades diferentes o incongruentes, entonces seria recomenda-
ble anotar que la singularidad asumida por el trmino ‘pintura’ se muestra, inmediatamente, como comprometida y carente de validez. la
friccion entre estos dos términos es fanto una cuestion de convencién como de semantica. El hibrido, por supuesto, es un término abiertamen-
te posmodernista: refiriéndome con ello —aunque resulte conflictivo— a que la pintura es algo que solemos todavia pensar como afin a los pre-
ceplos que engrosan las teorias del arte modemista. Mientras que la hibridacién encuentra su lugar enfre nociones fales como heferogenei-
dad, intertextualidad y contingencia, la pintura —podria argiiir— exige ser pensada en términos de singularidad, especificidad y autonomia”
(Green, David: "Painting as Aporia”, en . Harris [ed.): Critical Perspectives on Contemporary Painting: Hybridity, Hegemony, Historicism.
Liverpool University Press, 2003, p. 81).

Cfr. Augé, Marc: los “no lugares”. Espacios del anonimato. Una antropologia de la sobremodemidad. Gedisa, Madrid 1993, p. 83.
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Bocefos para la serie Cancelas, marzo/abril 2008 inferfaz. 14 En este (des|tiempo la pintura que hemos llamado hibrida o
Técnica mixta sobre acetatos, 21 x 29,5 cm

14

15

16

inferfaz es, aunque suene banal, un objeto no identificado. En definiti-
va, podemos pensar en la pintura como aquello que no necesitamos,
una complefa inutilidad13 que, sin embargo, ofrece sifios. Vicente Peris
que, segun ha indicado licidamente Miguel Cereceda, estd a la bis-
queda de "una nueva relacion més pura y original con la pintura”, 16
desarrollando obras de escala monumental, disponiendo el cuadro
como un confinuo o expandiendo su imaginario para fomar en cuenta
lo que ofros medios ofrecen (fofografia, video, soportes computaciona-

les...] para conseguir un espacio habitable.

El cuadro como ambito de sedimentacion de los acontecimientos
Algunos teéricos como Fried han suscitado la discusion sobre el miedo
a que el arte sucumba a la amenaza de la teatralidad, el entretenimien-
to, el kitsch o la cultura de masas. Aunque también pueden defectarse
serios problemas cuando la estéfica se ensimisma o se dedica a expur-
gar toda impureza. El discurso parece que puede aporfar poco cuan-
do su preocupacién fundamental es dotarse de legitimidad, cuando no
enfangarse en un anecdotario, tanfo mds patético cuanfo menores son
las posiciones que merece la pena defender. El devenir histérico habia
limitado las tendencias desmaterializadoras, aunque como consecuen-
cia se anatematizara la pintura y concediera a la contextualizacion (eso
que imprecisamente se denomina “instalacién”) carta de naturaleza.
Pero el desplazamiento hacia el sociologismo, la “retérica politica” o
los escandalos pactados han hecho que la mercadotecnia (sea en clave
parédica, con vocacién desmanteladora o meramente integrada) se
neutralice a si misma. De nuevo se plantea la pregunta por el hic et

nunc de la obra de arte, qué tipo de presencia puede fener en la era

"[las interfaces] conectan el mundo real v el mundo virtual, borrando todas las fronteras, forzando a los dos mundos a conmutarse. Objeto,
sujefo e imagen derivan, por fanto, los unos de los ofros, se inferpenetran, se hibridan [...]. El sujeto ya no se mantiene a distancia de la
imagen, en el cara a cara dramdtico de la representacién, sino que se sumerge, se desfocaliza, se franslocaliza, se expande o se conden-
sa, se proyecta en érbitas, navega en un laberinto de bifurcaciones, de cruzamientos, de contactos, a través de la pared osmética de las
interfaces y las mallas sin fronteras de las interredes. El sujefo interfacial es, en lo sucesivo, més trayecto que sujeto” (Couchot, Edmond: La
technologie dans 'art. De la photographie & la réalité virtuelle. Jacqueline Chambon, Nimes 1998, p. 229). Pedro A. Cruz y Miguel Angel
Herandez Navarro han desarrollado una interesante propuesta de la pintura como interfaz en op. cit., pp. 107-9.

Lyotard sefialaba que la imposibilidad de la pintura surge de la mayor necesidad de que el mundo industrial y postindustrial tecnocientifico,
ha tenido de la fotografia, “al igual que este mundo necesita mas al periodismo que a la literatura” (lyotard, Jean-frangois: “Presenting the

unrepresentable: the sublime”. Ariforum, Nueva York, abril de 1982, p. 67).

Cereceda, Miguel: "Vicente Peris, pinfor de sombras”, en Vicente Peris. la sombra transparente. Sola de exposiciones Mauro Muriedas,
Torrelavega, Cantabria, 2004, p. 94.



de la digitalizacién de la mirada. 17 Parece como si la pintura se hubie-
ra convencido a si misma de que ha llegado al limite de sus posibilida-
des, hasta llegar a renegar de si misma, negdndose a continuar siendo
una ilusién més poderosa que lo real: “Resulta muy dificil hablar hoy de
pintura porque resulta muy dificil verla. Por lo general, la pintura no
desea exactamente ser mirada, sino ser absorbida visualmente, y circu-
lar sin dejar rastro. Serfa en cierto sentido la forma estética simplificada
del intercambio posible. Sin embargo, el discurso que mejor la definiria
serfa un discurso en el que no hubiera nada que ver. El equivalente de
un objeto que no es tal”. 18

la légica paraddjica, que es la que definen las contempordneas pré-
fesis de vision, aunque también se encuentre diseminada en la fractu-
rada tradicién de la pintura, impondré el discurso oblicuo v cifrado, el
extrafiamiento que supone, simulténeamente, la aceptacion de la fun-
cion del velo. Lla paradoja hace valer el elemento que no se deja fofo-
lizar en un conjunfo comin, presentando la diferencia imposible de
nivelar o anular en la direccién del buen sentido. En su ensayo “The
End of Painting” encuentra Douglas Crimp en la obra de Daniel Buren
formuladas una serie que cuestiones que suponen una critica instfitucio-
nal del arfe, especialmente desde el momento que se desestabiliza la
idea de “cuadro” como algo evidente en si mismo, mas alléd de cual-
quier fipo de condiciéon epistemologica o fuera de esfrafegias de enun-
ciacién y dispositivos de visibilidad. 19 Si la modernidad trata de expul-
sar del dominio del arfe todo lo que le es impropio, la posmodernidad
serfa la intensificacion deconstructiva de esa logica modema que
apunta alli donde ambos extremos binarios se incluyen e implican:
"Estamos fentados de afirmar que la pintura ha llegado a su verdad,
se ha apropiado de su ferreno o problemética, excepto que esa pro-
blemdtica consiste precisamente en la impropiedad esencial de la pin-
tura, su posibilidad esencial =y de gran dificultad— de perderse a si
misma”.20 Ha sido Kosuth el que ha sefialado como la pintura minima-

lista se autocolapso, hasta realizar lo que llama el final de la historia

17 Entrevista de Catherine David a Paul Virilio, en Colisiones. Arteleku, San Sebastian 1995, p. 53.
18 Baudrillard, Jean: “llusion y desilusion estética”. Lefra Internacional, n.® 39, Madrid 1995, p. 17.
19 Cfr. Crimp, Douglas: “The End of Painting”, en On the Museum's Ruins. The MIT Press, Cambridge, Massachusetts, 199, p. 87.

20 Melville, Stephen: Philosophy Beside liself: On Deconstruction and Modernism. Manchester University Press, 1986, p. 87.
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del arte.21 Sin embargo, no hay confusién posible entre la muerte del
arte, mifica o filoséfica, y la desaparicion real, fisica, de la pintura, por-
que en Ultimo término al arte le viene bien la amenaza de su muerte, que
debe cumplirse como castigo ejemplar en la pintura. Hay segin esta teo-
ria, una suerfe de dominio péstumo de la pintura, aunque suponga el
encadenamiento a la ejecucion del “Ultimo cuadro”. El contexto en el que
surgieron los cuadros de Ryman, Marden o Agnes Martin era el de una
explosion del imaginario pictérico, pero simulténeamente la constatacion
de que se habia llegado hasta un limite en el que resultaria peligroso sos-
fenerse, como en el caso de Reinhardt, pintando sus cuadros negros,
"justo —afirmaba rotundamente este creador lo que nadie puede hacer”.
la hibridacion, en la que estd situada la pintura de Vicente Peris, aca-
rrea algo mds que un entrelazarse de lenguaies, es ante todo un mesti-
zaje de intenciones y sentidos. Este pinfor ha realizado obras que radi-
calizan la infencién de ir més allé de la moderna planitud del cuadro,
aquel limite que tedricos como Greenberg pensaron que nunca se fras-
pasaria. De la espacializacion de lo pictérico (o incluso devenir arqui-
fectonico del cuadro) se llega a un concepto inhdspito de la belleza, en
el que lo azaroso y el control funcionan de manera arménica. En el cua-
dro de Peris estén sedimentados los acontecimientos, la pintura es una
expansion irregular, cuyo principio o clave hermenéutica se ha perdido
y cuya ley es informulable, aunque toda ella sea una fensién con respec-
fo al cédigo. “No sélo una representacion de la expansion, fal y como
puede situarnos en la obra de Pollock [...] sino un neobarroco en estalli-
do en el que los signos giran y se escapan hacia los limites del soporte
sin que ninguna férmula permita frazar sus lineas o seguir los mecanis-
mos de su producciéon. Hacia los limites del pensamiento, imagen de un
universo que estalla hasta quedarse extenuado, hasta las cenizas. Y que,
quizds, vuelve a cerrarse sobre si mismo."22 Esa extenuacion y revitali-
zacién de lo pictdrico es absolutamente pertinente para referimos, elipti-
camente, a la obra de Vicente Peris, en la que la consumacion, la calci-
nacién o el agotamiento son los resultados de una accién ritual tanto

como el punto de partida para la modulacién pléstica.

Cfr. Kosuth, Joseph: “No exit”, en Art after Philosophy and After. Collected Writings, 1966-1990. MIT Press, Cambridge, Massachusetts,

1991, pp. 2289.

Sarduy, Severo: Ensayos generales sobre el Barroco. Fondo de Cultura Econdmica, México 1987, p. 41.
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En defensa del gesto

Pensemos de nuevo en la obra de Pollock como la unidad provisional
de la identidad de los opuestos, un “hacer visible la energia y el movi-
miento”, en un espacio sin marco que acaba teniendo la forma de un
suefo, cargado de sentimientos y desprovisto de imégenes: “recuerdos
defenidos en el espacio”.23 Pollock llegd a afirmar con respecto a su
pintura: “Nada de caos, maldita sea”, puesto que se movia mas allé
de la abstraccion sin temdtica (decorativa) y la temética como descrip-
cién de algo objetivo. Tampoco es la superficie de los cuadros de Peris
la manifestacion del desorden, aunque si supongan un dar ferriforio a
lo que acontece, un conservar el azar o la emocién de lo que la viven-
cia colectiva de la noche supuso. Cuando miramos un cuadro, vemos
un comulo de gestos, la superposicion y organizacion de los materiales,
el anhelo de lo inanimado por cobrar vida, pero no vemos la mano
misma. la imagen es un inmenso poema sin palabras, en esa superfi-
cie estén los acontecimientos a merced de la gravedad: "En cierta
forma, cada pintura nace de un conflicio entre fuerzas opuestas”.24 No
hay ofro punto, en este mundo de sombras y soledad, que el propio
cuadro, el espectador tiene que adentrarse en su inferior, verse a mer-
ced de los desplazamientos, sentir la afraccion y la disonancia.25 Lo
que esté en cuestion en la modernidad no son, como muchas veces se
ha indicado, las imégenes, sino los gestos: muchos se han perdido,
ofros se han vuelto definitivamente patéticos. “El ser del lenguaje —escri-
be Giorgio Agamben— es como un enorme lapsus de memoria, como
una falta incurable de palabras.”26 El gesto es un medio puro, algo que
puede comprenderse como poder de exhibicion. En concreto, el gesto
de pintar es un movimiento cargado de significacion, desplazamiento
libre que fiene algo de enigma, flecha, camino, indicacién, trayecto
que coincide con el destino de la mirada. Flusser apunta que el gesto
de pintar es un momento de autoandlisis, es decir, de conciencia de si

mismo, en el que se entrelazan el tener significado con el dar significa-

Escotes y corbatas, 2006
Collage sobre cartulina, 29,5 x 21 cm

23 Cfr. Krauss, Rosalind: “Una lectura abstracia de Jackson Pollock”, en La originalidad de la Vanguardia y ofros mitos modernos. Alianza,

Madrid, 1996, pp. 237-58.

24 Auster, Paul: “Negro sobre blanco”, en El arfe del hambre. Edhasa, Barcelona 1992, p. 52.

25 Yve-Alain Bois ha considerado la experiencia de gravedad (desplozamiento hacia la horizontalidad) que se ha producido desde Cézanne
hasta Serra o Morris; cfr. “The Pandora’s Box Gravity”, en Gravity. Axis of Contemporary Art. The National Museum of Art, Osaka 1997,

pp. 194-9.

26 Agamben, Giorgio: "Teoria del gesto”, en la moderidad como estética. Instituto de Estética y Teoria de las Artes, Madrid 1993, p. 106.



do, la posibilidad de cambiar el mundo v el estar ahi para el ofro: “El
cuadro que ha de pinfarse se anticipa en el gesto, y el cuadro pintado

viene a ser el gesto fijado v solidificado”.27

Ceremonias carnavalescas

Peris ha creado para Gestos y ceremonias (una muestra itinerante pro-
ducida por el Consorci de Museus de la Comunitat Valenciana en
1997), un cuadro que es la encarnacion de la poética del exceso, la
monumentalidad de la escala no es Gnicamente esa que se determina
por unos centenares de mefros de tela pintada, sostenida sobre estruc-
tura de mecanotubo, sino también la que resulta de la tensién extrema
con respecto a un modelo de una complejidad dificil de describir: cuo-
fro cenas, varios meses de preparativos, un colectivo humano excepcio-
nal, multitud de miradas y dispositivos creativos. Pero conviene tener
presente que fodos los eventos fienen que fransformarse en pintura, si en
algin senfido esta obra es una naturaleza muerta, es evidente que des-
borda los limites del género, aunque incluya acciones o performances
o coreografias el proceso mds imporfante es el de los gesfos que se
fijan sobre el lienzo, una vez mas, como en la historia de la escritura,
blanco sobre negro. En nuestra sociedad de las ceremonias vacias, la
intensidad que genera Vicente Peris acaba por convocar la nociéon de
rifo, siendo la conformacién espacial de la obra una suerte de pasaje
iniciatico, en el que evidentemente son “purificadas” muchas pasiones.
Remo Guidieri ha sefialado que el rito es la puesta en escena de un
inevitable callejon sin salida, “que este atolladero también pueda ser
designado como el lugardelsecreto, o el secrefo mismo, importa poco.
lo que més bien importa es la idea de que el camino se acaba, nos
impide que vayamos més lejos. Para volver al presente, el callején sin
salida lleva un nombre: ‘arte’.”28 No parece posible ritualizar sin sim-
bolizar, la accién del rito estd destinada a marcar, a producir huellas
que permanezcan después de que haya tenido lugar. El sentido de un
objeto depositado por el rito se ajusta a su sola presencia: habiéndole
encontrado ya, sé que al volver a verlo, no importa cémo, sabré iden-

fificarlo. En los gestos pictéricos de Peris queda sedimentada una mifo-

27 Flusser, Vilém: Los gestos. Fenomenologia y comunicacion. Herder, Barcelona 1994, p. 96.

28 Guidieri, Remo: “Economia politica de la felicidad”, en El museo v sus fetiches. Crénica de lo neutro y de la aureola. Tecnos, Madrid 1997,
p. 102.
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logia individual, lo que el cuadro transmite como potencia e infensidad
estd, obviamente, ligado a lo que sucedia, pero tiene que trascender,
al mismo tiempo, el acontecimiento vy la ocurrencia.

En el vértigo de las cenas era manifiesta la proliferacion de dispositivos
Spticos, multitud de cédmaras fotogréficas cercanas a equipos de filma-
cion en video, sin que esfo supusiera una “alteracion” de los que pro-
piamente fenia que suceder. El material fotovideogréfico generado es
auténticamente babélico, acaso comprensible Gnicamente desde el
paradigma de una estética del archivo.29 Si cada fotografia es la mues-
fra de algo que sucedié ahi, una especie de tiempo atascado en el cual
el aura se transforma en aire,30 por ofro lado es manifiesto que todas
esas instanténeas son Unicamente frogmentos, restos de miradas, inter-
prefaciones pldasticas de un fenémeno multisensorial. El archivo acaba
por quedar reducido a la ceniza o a la proliferacion incesante: no hay
ofro domicilio que la pintura y el espacio de la memoria.

Frente a la idea de obra de arfe fotal, de tradicion wagneriana, 31 la
obra en proceso de Vicente Peris tiene més que ver con lo carnavales-
co, con esa risa que surge del estdbmago, negéndose a reconocer jerar-
quias, desesfabilizando todo sistema desde lo que los puritanos llaman
"bajas pasiones”.32 El cuadro se fue gestando en una situacion que
solo puede llamarse popular, cada momento a la vista de gente que
deambulaba por el espacio marcado por el lienzo gigantesco. Ese
tiene algo de laberinto, acentia el placer neobarroco de la pérdida de
sf, permite que en cada angulo esperemos una sorpresa. la mirada
fragmentaria confempla la historia como la metamorfosis de una meté-
fora. El espacio atépico de la modernidad termina por sedimentar en
la figura del laberinto que no es tanfo una solidez arquitecténica cuan-
to un proyecto mental, como en el caso del creado por Dédalo: un dibu-
jo para ser recorrido en una danza ritual. Las chapas metélicas que sir-
vieron para contener el vienfo que azoftoba el fuego donde fueron
asandose las comidas terminaron por emplazarse en el comienzo de la

esfancia del cuadro como un pasillo forrado por espejos: el lugar de la

Cfr. Buchloh, Benjamin H.D.: “Fotografiar, olvidar, recordar: fotografia en el arte alemén de posguerra”, en El nuevo espectador. Fundacion
Argentaria, Madrid 1998, p. 62.

Barthes, Roland: La cédmara licida. Paidés, Barcelona 1990, p. 184.
Cfr. Argullol, Rafael: “la herencia de Sigfrido”, en El fin del mundo como obra de arte. Destino, Barcelona 1990, pp. 100-1.

Cfr. sobre lo carmavalesco, Bajtin, Mijail: La cultura popular en la Edad Media y en el Renacimiento. El contexto de Francois Rabelais.
Alianza, Madrid 1990, p. 2806.
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obra de arfe obliga, como una prueba, a someterse previamente a la
distorsion de la identidad. la came de la pintura no es fria, sin embar-
go, como la del espejo, las huellas que se han fijado alli son, siempre,
ofra cosa.

lo que en los eventos fue decorado, dmbito sorprendentemente flexible
en el que parecia posible cualquier situacion o la aparicion més des-
concertante, de las ovejas aprefadas casi hasta la asfixia a los comen-
sales emergiendo de las mesas, la coreografia agotadora o el desga-
mo del flamenco, la superficie sobre la que se recorfaron tanfas
pasiones y fantos cuerpos, termina por ser fenémeno del méximo prota-
gonismo. El reduccionismo vy la esquematizacién gestual no evitan una
sensacion de barroquismo, un plegarse sobre pliegue en el avance de
una signografia que no requiere de clave para ser gozada. Todo sale
del fuego, ya sea el que hizo comestible las cames o bien aquel que
generd el carbén con el que pintar, pero también los cuerpos respondi-
an al calor. Una vez mas la ceniza es la raiz de lo cantable,33 la pin-
tura surge después de la calcinacién, cuando los alimentos se han dige-
rido, en el momento en el que la experiencia queda encarmada en
forma antropofdgica. Bateson se preguntaba apor qué las cosas tienen
contornos?, tal vez porque gracias a eso podemos distinguirlas, de la
misma forma que los lugares que ocupamos tienen que tener alguna

clase de limites.

Un acontecimiento sin fin

Durante dias parecio como si la ceremonia que dirigia Peris no tuviera
fin, como si una situacion baquica, entre apocaliptica y orgidstica, gira-
ra sobre si misma en una suerte de efero reforno de lo diferente. Pero
cada nuevo gesto del cuadro suponia el comienzo de ofro vigje.
Cuando las palmas y la voz del dolor, el viento vy el fuego comenzaron
a despedirse, la escritura inmensa y los simbolos ritmicos marcaron nue-
vos procesos: la carne de la pintura aguarda tanto a las miradas que
la doten de sentido como a la emociéon que sea capaz de poner en sus-
penso la banalidad cotidiana. Acontecimiento exquisito, forma sorpren-
dente, todo ello en una escala que nos recuerda que el arfe es una

forma de hacer habitable el mundo.

33 Cfr. Valente, José Ange\: “la memoria del fuego”, en Variaciones sobre el pdjaro y la red. Tusquets, Barcelona 1991, pp. 256-/.
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El mejor sueiio veneciano

He visto a Vicente Peris pintar con pélvora (para su exposicion en el
Almudin de Valencia, 1999) la sombra de bailarinas desnudas, metido,
como a él le gustaba decir, en la “cuerva corporal”, infentado atrapar
la sombra,34 y, tiempo atrés, tuve el placer de asistir a sus ceremonias
pictorico-gastronémicas: montones de ovejas mezcladas con gente ves-
fida elegantemente, individuos que sacaban la cabeza por el hueco de
una mesa para intentar comer algo, gitanos cantando en la noche
orgidstica. Sus cuadros descomunales, en los que infroduce un codigo
gestual muy preciso, ocupan el espacio como arquitecturas provisiona-
les o, en ofros términos, como suefios de una ardiente pasion. No fengo
ningin género de dudas: Peris es uno de los artistas més intensos que
he conocido, dofado de una visién Gnica, poco amante de las pala-
bras, oscilando entre la mas honda melancolia y el furor de la amistad
abismal. He escuchado muchas historias desternillantes de sus correrias
con Uiso Alemany en Venecia, arrojando dibujos al agua de los cano-
les, empapando los pinceles también, si era necesario, en vino. Gente,
admirablemente, turbia, dispuesta, en tiempos de cretinos, a afrontar la
vida con un tono que no es tanfo bohemio cuanto arriesgado. Hay, es
cierto, una inactualidad en el propésito de Peris cuando intenta afrapar
los reflejos venecianos, lejos del literalismo o la politica de las consig-
nas patéticas. Malos tiempos, perdén por la nostalgia, para la poesia,
pésimos para la actitud confemplativa.

Los épicos cuadros que Peris ha realizado en forno a esa Venecia (Suife
Venezia, Atarazanas de Valencia, 2003 especular y metamorfica esto-
blecen un entrelazamiento, admirable, de lo abstracto vy lo figurativo, de
la poética del agua y la que llamamos ensoriacién. Las mesas y las
sillas apiladas en Santa Margarita, con ese tendedero en el que los
objetos son, una vez mas, sombras, infroducen la extrafieza e incluso
lo humoristico. Este artista no quiere, ni mucho menos, volverse decla-
matorio, antes al contrario, lo que infenta es encontrarse a si mismo.

"Admito todo —declara Peris en la singular conversaciéon con José Luis

34 "Afrapar las sombras es un exiraio juego. Es en realidad la metéfora del vano intento de querer perpetuar la belleza del instante. El pacio
de Fausto con Mefistofeles (Verweile doch, du bist so schénl) no consiste sino en esto: alcanzar ese momento de un goce perfecto que uno
quisiera conservar eternamente. El momento de safisfaccién que no se alcanza nunca. Por eso uno intenta refener el recuerdo fugaz de lo
vivido, mediante la imagen, mediante la escritura, mediante la fotografia, como intentando atrapar esa mera sombra” (Cereceda, Miguel:
"Vicente Peris, pinfor de sombras”, en Vicente Peris. Lla sombra transparente. Sala de exposiciones Mauro Muriedas, Torrelavega, Cantabrio,

2004, p. 94).
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Corazén—y en el proceso entra todo, fantas cosas. La pléstica es eso,
la vida, hacer lo més puro. Fijate, tendrian frio, tendrian miedo y fendri-
an cosas. Alguien pinfando con frio, con miedo, esto es la belleza. Lo
que nos gusta a todos, ‘¢l sofiaba’. No imitaban, lo hacian de verdad.
los cédigos naturales.”35 Es verdad, como apunta Miguel Cereceda,
que la Suite Venezia de Vicente Peris es una gran restauracién de la pin-
tura, una defensa de la virginidad y pureza, con todo lo problematico
que parezca, de esa vieja pasion que termina sedimentada en la super-
ficie bidimensional .36 Desde los reflejos cambiantes del agua a la piel
fensa del cuadro, este artista extraordinario ha querido rendir testimonio
de la dlegria de vivir, algo que, insisto, en un tiempo desquiciado,
puede sonar raro, aunque a mi, que he compartido esfe suefio, me
hace pensar en que es posible, todavia, lo mejor.

En la pintura de Vicente Peris funcionan admirablemente tanto los frag-
mentos como la tofalidad. Consigue, de forma increible, que abstraccion
y figuracion sean o mismo.37 Monté en la Galeria Benlliure en 2007
un friso de pintura, un continuum de cincuenta metros de largo que era
un apasionado homenaje al featro del mundo veneciano, ese lugar que

ha sido para él siempre una fenfacion.38 El encanto colorista3? vy la

magia gestual seguian rindiendo testimonio del poder del suefio.

35
36

37

38

39

Vicente Peris entrevistodo por José Luis Corazén, en Vicente Peris. Suite Venezia. Bancaja, Valencia 2003, p. 126.

"las investigaciones de Vicente Peris en busca de la pureza y de la virginidad afravesaron asf los modos de la fiesta y de la orgia, en aquellas
cenas y sacrificios rituales, en las que sin embargo, de un modo escondido, la pintura seguia constituyendo el hilo conductor. El objetivo de
aquellas fiestas rituales no era en realidad sino esta voluntad de acercarse a una pintura pura. Y de algin modo es su resultado. Cientos de
metros de lienzo tachonado de sombras, cientos de sombras fugaces de bailarinas, afrapadas con fuego sobre la tela, constituyen su dltimo tes-
timonio. Pero la experiencia, aunque un éxito desde el punto de vista de la fiesta y de la celebracion, constituia una cierta decepcion desde el
punto de vista de la pintura. Se alcanzaba en ella, sin lugar a dudas, un resullado absolutamente libre de prejuicios, pero la pintura misma no
ganaba en ella su pureza. Era por tanto necesario dar un paso més hacia la pintura v llegar a reconciliar en ella aquellos dos enemigos que
hasta entonces le parecian mortalmente enfrentados: pureza y oficio. Este es uno de los grandes motivos que abren la pintura de Vicente Peris
hacia el camino de Venecia” (Cereceda, Miguel: “Vicente Peris y la pintura”, en Vicente Peris. Suite Venezia. Bancaja, Valencia 2003, p. 103).

"Y si nos acercamos a la pintura, 3no nos sorprende la autonomia de la abstraccién?g Fijémonos en la primera de las reproducciones, que
abre emblematicamente el catélogo. Sélo los frazos flotan en el espacio. Predominan las manchas nerviosas, que parecen huir hacia los
extremos del cuadro, manteniendo un dificil pero viable equilibrio, a base de tonalidades oscuras, sobre un fondo claro e indefinidamente
abierto. las huellas mismas de la pintura llaman nuestra atencién, pero pdénde estén las improntas venecianas, dénde los sonidos de sus
plazas, dénde los ecos de sus callejuelas, dénde la medida resonancia de las géndolas, deslizandose sobre las aguase Quizés todo ello
ha querido trascenderse en estas sensaciones cromdficas salpicadas, en esfas formas leves, esparcidas por el espacio visual” (De la Calle,
Roman: “Un continuum pictérico fragmentado”, en Vicente Peris. Fundacién Bancaja, Valencia 2005, p. 18).

"la fenfacion de Vicente Peris —como singular cazador de imégenes— quizds nacié al permitir que su mirada quedase prendida y oscilante
sobre los reflejos de la superficie de aquellas aguas, convertidos en el perpetuo negativo —siempre mévil y ritmicamente pautado— de una
realidad sofiada” (De la Calle, Roman: “los recuerdos del cazador de imagenes”, en Vicente Peris. Presencias y caracteres. Palau de la

Msica, Valencia 1997, p. 12).

"Y es este encanto existencial y colorista el que nos ofrece selectivamente Vicente Peris en sus pinturas, largamente calculadas y répidamen-
te, sin embargo, realizadas” (De la Calle, Romén: “Ver de cerca, mirar de lejos, con Venecia al fondo”, en El carnaval de Venecia. Vicente
Peris. Galeria Benlliure, Valencia 2007, p. 56).
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Memoria recobrada

En sus consideraciones sobre la memoria perdida de las cosas, Trias
sefiala que, en este mundo en que ha gustado la naturaleza de ocultar-
se a nuestros ojos v silenciarse a nuestros oidos, la reflexion filoséfica
solo puede apoyarse, como experiencia primaria, en la experiencia de
la ausencia de experiencia, en la experiencia del vacio dejado por las
cosas huidas o desaparecidas: “Soélo desde cierta lejania respecto al
mundo real es posible abrirse a una comprensién licida del mismo; sélo
desprendiéndose de un mundo que se origina del derrumbamiento del
mundo mismo en el que habitan cosas y abriéndose a la revelacion del
vacio y a la conciencia de la ausencia que sustenta este mundo en el
cual vivimos. Pero esa lejania debe ser contrarrestada con una concien-
cia viva con ese mundo sin cosas, toda vez que es sdlo en él donde
pueden brillar indicios y vestigios de lo que huyé o de lo que estd acaso
por venir. La experiencia filoséfica de hoy tiene, pues, en la falia de las
cosas, y en la memoria y esperanza que esa falta, sentida doloroso-
mente, desencadena, su apoyatura mundana” .49 Aquella “agorafobia
espiritual”, de la que hablara Worringer en su libro Abstraccién y natu-
raleza,41 queda corregida en esta vision de nuestro tiempo como crisis
de la memoria, como una ausencia de lo concreto que lleva a una
vision totalizadora. la memoria es un rastro que subsiste en nosotros
como el archivo de un pasado que se hace nuevamente presente. Una
repeticion fransformada en lo nuevo como una realidad impersonal
insertada que evidencia la realidad del arquetipo.

Benjamin sefiald que cuando impera la experiencia en sentido estricto,
ciertos contenidos del pasado individual coinciden en la memoria con
otros del colectivo: “los cultos con su ceremonial, con sus fiestas... lle-
vaban a cabo renovadamente la amalgama de estos materiales de la
memoria. Provocaban la reminiscencia en determinados tiempos v
seguian siendo manejo de la misma durante la vida entfera.
Reminiscencia voluntaria y reminiscencia involuntaria perdian asi su
exclusividad reciproca”. En Mds alld del principio del placer, advierte
Freud que la conciencia surge en la huella de un recuerdo, esfo es, del

impulso fandtico y de la degradacion de la vivencia, algo que la foto-

Trias, Eugenio: la memoria perdida de las cosas. Mondadori, Madrid 1988, p. 81.

Worringer, W.: Abstraccién y naturaleza. Fondo de Cultura Econémica, Madrid 1997, p. 135.
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grafia sostiene como duplicacién de lo real, pero también como featro
de la muerte.42 En la edad de la ruina de la memoria (cuando el vérti-
go catddico ha impuesto su hechizo) el tiempo estd desmembrado, “de
ese desmembramiento —escribe Trias en la memoria perdida de las
cosas— surge la presencia de una reminiscencia”.43 El arte sabe de la
imporfancia de destacarse del tiempo, para buscar las corresponden-
cias como un encuentro (memoria involuntaria) que detiene el acelera-
do discurrir de la realidad. Sin duda, Vicente Peris comparte esa urgen-

cia de generar un arte, una pintura, de la memoria.44

El sentido del cuerpo

El cuerpo es un producto fardio, una decantacién de Occidente en la
que aparece el rasgo, crucial, de la caida: es el dltimo peso, vale decir,
la gravedad. Pero también podriamos hablar del cuerpo como algo
desastroso o, mejor, como nuestra angustia puesta al desnudo. Ahi se
pierde pie. No tenemos ninguna duda de que la danza recorre obsesi-
vamente esa piel plegada y replegada, tersa y excitada, ligada o des-
ligada, los lugares de existencia, ese serarrojado que es el cuerpo. Los
cuerpos, que pueden causar pasmo, son esencialmente lentos, como
fambién los gestos, la exhibicién de una medialidad, pueden ser moti-
vo de estupor por su instantaneidad.

Hay que estar preparado para escuchar lo inaudito. Pero, scémo tocar
el cuerpo con la incorporalidad del senfido? Acaso tendriamos que
hacer del sentido un foque, un tacto, un porfe. Ese toque es el limite, el
espaciamiento de la existencia. Pienso, tras esfos merodeos en los que
querria dar cuenta de un acontecimiento extraordinario, que lo decisivo
es tocar las cosas con la lengua. "Tocar la interrupcion del sentido —dice
Jean-luc Nancy—, he ahi lo que, por mi parfe, me interesa en el asunto
del cuerpo.”45 Tocamos fondo o, mejor, cobramos conciencia del

suelo. Por mi pie yo me toco; se trata de tocar el afvera. El yo es un

Erdtica, 27-12-2007
Acuarela sobre papel, 29 x 22 cm

42 "la fotografia es indialéctica: la Fotografia es un teatro desnaturalizado en el que la muerte no puede ‘contemplarse a si misma’, pensarse

e inferiorizarse; o fodavia més: el teatro muerto de la Muerte, la prescripcion de lo Trégico; la Fotografia excluye toda purificacion, toda

catarsis” [Barthes, Roland: La camara licida. Nota sobre la fotografia. Paidés, Barcelona 1990, p. 157).

43 Trias, Eugenio: op. cit., p. 120.

44 "Estés contando algo para que la memoria no se pierda. La pintura no ha muerto ni morird nunca. Hay que darse cuenta de que forma parte

del ser humano. Como no moriré la mésica, la fotografia no sé si morira algon dia, no lo sé. Es una manifestacion primitiva y natural de la

condicién humana” (Vicente Peris entrevistado por José Luis Corazén, en Vicente Peris. Suite Venezia. Bancaja, Valencia 2003, p. 123).

45 Nancy, Jeanluc: Corpus. Arena, Madrid 2003, p. 97.



Transparencias, 4-01-2008
Acuarela sobre papel v tinta china sobre acetato,
22 x 29 cm

Las lunas, 25-12-2007

Acuarela y collage sobre papel, 22 x 29 cm

foque de esa exterioridad,46 pero, sobre todo, el cuerpo es un fono,
una tensién (derivando hacia la rigidez cadavérica o la inconsistencia
de la podredumbre]. “Un cuerpo es lo que empuja los limites hasta el
extremo, a ciegas, tentando, tocando por tanto. 3Experiencia de qué?
Experiencia de ‘sentirse’, de tocarse a si mismo. [...] El cuerpo es la
experiencia de tocar indefinidamente lo intocable, pero en el sentido de
que lo intocable no es nada que esté detrds, ni un interior o un aden-
fro, ni una masa, ni un Dios. Lo infocable es que eso foca. También se
puede emplear ofra palabra para decir esto: lo que toca, eso por lo

que es tocado, es del orden de la emocion."47

Danza explosiva

"Desplegandose en la captura imaginaria, el fingimiento se infegra en
el juego de acercamiento y de ruptura que constituye la danza origina-
ria, en que esas dos situaciones vitales encuentran su escansion, v los
parficipantes que ordenan segin ella lo que nos atreveremos a llamar
su dancidad."48 Vicente Peris es un artista fascinado por la danza, algo
concretado de forma extraordinaria en su proyecto la sombra franspa-
renfe en el que pintaba la sombra de las bailarinas semidesnudas.
Infentaba afrapar un instante feliz en un juego de inocencia y perver
sion; porque el pintor tenia algo de fauno entre las ninfas, una fuerza
arcaica que infenfaba excitarse en una cueva de carne, en un hueco
formado por cuerpos. Era una danza paraddijica: sin misica, en silen-

cio, pero explosiva, esto es, muy ruidosa.4?

Parerga
No escapamos fan fécilmente de la exterioridad, el tejido (pintura, ves-
tido, relato) vuelve, se pliega incesantemente. Los cuerpos estan encrip-

tados (mise en crypte) en la ropa, el arte estd sujefo, inevitablemente, a

46 "Enfonces, ya no hay que decir, o habria que intentar no decir ya, que el ser del cuerpo, el si mismo cuerpo, el ser consigo de un cuerpo,

la relacién consigo en tanto que sentirse fuera, en tanto que un dentro que se sienfe fuera, no hay por tanto ya que decir que eso es la pro-

piedad de un sujefo o de un ego, sino que eso es el ‘Sujeto’. E incluso 'sujeto’ es exiremadamente fragil, ya que no hay que decir que 'yo'

—cuerpo— soy focado y que a mi vez toco —que yo soy sentido—, hay mas bien que tratar de decir [y ahf estd toda la dificuliad) que ‘yo' es

un toque” (Ibidem, p. 105).

47 Ibidem, p. 110.
48 Lacan, Jacques: “Subversion del sujeto y dialéctica del deseo en el inconsciente freudiano”, en Escritos, vol. 2. Siglo XX, México 1989, p. 787.
49 "Esta danza silenciosa, esta danza de las sombras generaba sin embargo paradéjicamente una pintura muy ruidosa, una pintura explosiva,

pinfada con pélvora, a la que luego el arfisia prendia fuego, restallando sobre el lienzo” (Cereceda, Miguel: “Vicente Peris, pintor de som-

bras”, en Vicente Peris. la sombra fransparente. Sala de exposiciones Mauro Muriedas, Torrelavega, Cantabria, 2004, p. 96).
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los ornamentos (pdrergal, ese borde exirafio contra el que reacciona el

discurso filoséfico.50

Contra la pintura negra
" . ’ . 7 .

El mundo va mal, la pintura es sombria, se dirfia que casi negra.
Formulemos una hipotesis. Supongamos que, por falta de tiempo (el
espectaculo o la pintura estén siempre ‘faltos de tiempo'), se proyecta
solamente pintar, como el Pintor de Timén de Atenas. Una pintura negra
sobre una pintura negra.”31 Vicente Peris no acepta esta oscuridad, él
quiere estar en un sitio luminoso. Su carnaval veneciano32 es un gesfo

contra el nihilismo fosilizante.

A vueltas con la Moda

No es el momento para enredarnos en las tediosas discusiones sobre
la “artisticidad”, cuestién todavia mefafisica o, en términos menos pre-
fenciosos, esencialista, de la Moda, como si ésta fuera algo unificado,
una jaula maravillosa de la que nadie quiere salir y en la que para
entrar hubiera que suscribir un cédigo. Una mirada, informada aunque
sea de una forma minima, reconocerd que las contaminaciones entre
cierfos procesos arfisticos y algunas manifestaciones de la moda son
ejemplares, desde los espectaculares y manieristas filmes de Matthew
Barney a las fotografias hierdticas de Vanessa Beecroft o en las impac-
fanfes y, a veces, desconcertantes prendas de Martin Margiela o
Hussein Chalayan.53

Vicente Peris ha desarrollado para el IVAM un nuevo proyecto en el
que vuelve a expandir su imaginario pictérico. Contemplando escapa-
rates de grandes marcas de moda quedoé atrapado por el reflejo, esto

es, por la aparicién de su propia imagen en el seno de todo ese

50 "Esta delimitacion [realizada por Kant en La critica del juicio] del centro y de la integridad de la representacion, de su adentro y de su afue-
ra, puede parecer insélita. Uno se pregunta ademds dénde considerar que comienza el vestido. Dénde empieza y dénde termina un pdrer-
gon. Todo vestido seria un pdrergon” (Derrida, Jacques: La verdad en pintura. Paidos, Buenos Aires 2001, p. 68).

51 Derrida, Jacques: “Desgastes. (Pintura de un mundo sin edad)”, en Espectros de Marx. El estado de la deuda, el rabajo del duelo y la nueva

internacional. Trofta, Madrid 1995, p. 92.

52 "No es por haber estado dlli, quiero seguir estando allf, en ese sitio. Quiero volver para seguir. Sé que he estado alli y que he olvidado
cosas. Haciendo la obra ya no quiero saber qué estd ocupando el sitio del suefio de la obra y eso es lo que més me interesa. Enfonces el
suefio desaparece porque no pretendo buscar el suefio sino que quiero ese senfido que estd apareciendo” [Vicente Peris entrevisiado por
José Luis Corazén, en Vicente Peris. Suite Venezia. Bancaija, Valencia 2003, p. 124).

53 El n.2 197 de la revista Lépiz estd dedicado a las relaciones entre arte y moda. Cfr. especialmente, Loria, Vivianne: “Juegos de suplantacion

de la moda y el arte”. L&piz, n.° 197, noviembre de 2003, pp. 26-35.



mundo de glamour y sensualidad. Peris quiere fijar esa epifania del
sujeto en el terreno del cambio de identidad, alli donde se nos prome-
te belleza aunque sea a través del maquillaje o incluso del disfraz. Las
lunas de Peris tienen mucho de ensofacion, pero tfambién de fijacion
del cuerpo del deseo. Por tanto, esta propuesta supone una importan-
fisima inflexién en el trabajo de este creador valenciano que, en la
cima de sus recursos, decide afrontar, con una enorme libertad expe-
rimental, nuevos recorridos plésticos. Lo pictérico en hibridacion per-
fecta con lo fotografico da lugar a un espacio fascinante que ofrece al
publico la posibilidad de experimentar ese encuentro con el escaparo-
fe que es la zona de la transparencia y del obstaculo, del reflejo y de
la extrafieza. El proyecto las lunas plantea un didglogo entre arte con-
fempordneo y moda sin caer ni en la espectacularizacion ni en los
registros del mero entretenimiento, intentando mostrar, con enorme
intensidad, las claves pasionales de los tejidos, las promesas que estén
instalodas en un maniqui, la proyeccién deseante sobre lo que esta
expuesto como “mercancia”. Pintura y ropa, cuadro y escaparate, sala
de exposiciones y pasarela, arte y moda, nos infroducen en un campo

enormemente fecundo.

“Me da miedo hablar del color”

Los suefios, como sabemos, no estdn anudados en una forma necesa-
riamente placentera, antes al contrario, en ellos lafe lo inexplicable, son
el dmbito de sedimentacion de una singular inquietud, algo que acaso
pueda prolongarse en la vigilia en la verdadera piel del sujeto: el ves-
fido, eso que asegura el paso de lo sensible corporal al sentido.54 “Me
da miedo hablar del color”, dice Peris en medio de un relato de suefios
que afraviesan lo acudtico més allé de cualquier determinacién tempo-

ral. Tal vez se trate de una represion en el sentido psicoanalitico.55

En las aguas
En la gondola: extrafieza vy belleza, transito gozoso y prefiguracion de

la muerte. Vicente Peris conoce ese signo veneciano. Nunca deja de

“En cuanto al cuerpo humano, Hegel ya habia sugerido que tenia una relacion de significacion con el vestido: en tanto que sensible puro,
el cuerpo no puede significar; el vestido asegura el paso de lo sensible al senfido; es, si se prefiere, el significado por excelencia” (Barthes,
Roland: El sistema de la moda. Gustavo Gili, Barcelona 1978, p. 221).

Cfr. Cereceda, Miguel: "Vicente Peris y la pintura”, en Vicente Peris. Suite Venezia. Bancaja, Valencia 2003, p. 106.



40

regresar a las aguas del recuerdo, de aquello que sigue en movimien-
fo vy por fanfo no ha muerto.56 El agua es, no cabe duda, un signo
ambiguo,37 matriz de vida, pero también emblema de la carencia;58
asociada a un vano destino, como en las Metamorfosis de Ovidio, o a
la movilidad heracliteana.59 Gastén Bachelard desplego en El agua y
los sueios un prodigioso andlisis de la “imaginacion material”, mostran-
do como ese fluido es verdaderamente crucial para entender al hom-
bre. Para este pensador, el agua es el principio de la ensofacion, aque-
llo que hace que los elementos confluyan para animar el espacio
infangible y desencadenar la accién imaginante: “Si la imagen presen-
fe no hace pensar en una imagen ausente, si una imagen ocasional no
defermina una provisién de imégenes aberrantes, una exposiciéon de
imégenes, no hay imaginacién” .60 La dindmica de ausencia y presen-
cia, la evocacién y la apertura del cerco hermético, esto es, simbdlico,
obliga a liberar a la mirada de los condicionamientos que suponen los
habitos hereditarios.

El simbolo habla de lo perecedero, del dolor como cifra de la vida,
de esa naturaleza en la que nuestros anhelos encuentran un espejo en

el que contemplarse: la identidad se refleja y disuelve en el seno del

agua, ambito de sedimentacién o inmersion de la belleza .61

56

37

58
59

60
61

"Hay un tiempo, un espacio y nos movemos, elegimos. Depende de cada dia, es cambiante, no estés en el mismo sitio todos los dias.
Siempre es diferente. En el agua no hay nada esféfico, eso es la muerte. Lo que esté muerto estd parado. Lo que estd vivo es cambiante.
Lo que es ya no es. El transcurso es la vida. 3Cémo es el pensamiento en el transcurso? Cambiante. Hay que enfender que esfo es una par
fitura musical que esta en marcha y que el sonido de anfes ya no esté. Te lo recuerda, pero zqué es el recuerdo? T construyes el futuro. Esta
en ese punto magnifico donde el tiempo se para” (Vicente Peris entrevistado por José Luis Corazén, en Vicente Peris. Suite Venezia. Bancaija,

Valencia 2003, p. 123).

"los sentidos del ‘agua’ contiene en su enunciado la complejidad y ambigiiedad propias del agua ('un cuerpo formado por la combinaciéon
de un volumen de oxigeno y dos de hidrégeno, liquido, incoloro v verdoso en grandes masas, que refracta la luz, disuelve muchas sustan-
cias, se solidifica en frio, se evapora por el calor y, mds o menos puro, forma la lluvia, las fuentes, los rios y los mares’). Ya en la misma
definicion del signo ‘agua’ [el signo se comporta como una ola, Hielmslev], se percibe como un elemento proteico: no en vano Proteo, dios
del mar, asumia distintas formas; incluso la del ‘agua que en el agua se perdia’ (Borges), multiforme (sélido, liquido y gaseoso) e informe,
capaz de adoptar la forma de aquello que lo contiene” (Lozano, Jorge: “los sentidos del agua”. Revista de Occidente, n.° 306, Madrid,

noviembre 2006, pp. 9-10].

En la actualidad hay més de mil doscientos millones de personas sin acceso a agua potable no contaminada y ofros dos mil cuatrocientos

millones que carecen de instalaciones sanitarias adecuadas.

"la movilidad heracliteana es una filosofia concrefa, una filosofia fotal. No nos bafiamos dos veces en el mismo rio, porque ya en su pro-
fundidad, el ser humano tiene el destino del agua que corre. El agua es realmente el elemento fransitorio. Es la metamorfosis ontolégica fun-
damental enfre el fuego v la tierra. El ser consagrado al agua es un ser en el vértigo” (Bachelard, Gaston: El agua y los suefios. Fondo de
Cultura Econémica, México 1978, p. 15).

Bachelard, Gaston: El aire y los suefios. Fondo de Cultura Econémica, México 1972, p. 9.

"El autor de El agua y los suefios, buen filésofo iconoclasta, emprende un proyecto con el que se propone ‘aislar todos los sufijos de la belle-
za, hallar, detrés de las imagenes que se muestran, las imégenes que se ocultan, ir a la rafz misma de la fuerza imaginante’ (Trione, Aldo:
Ensofiacién e imaginario. la estética de Gaston Bachelard. Tecnos, Madrid 1989, p. 36).



62
63
64

65

la inmersién en las aguas significa el reforno a lo preformal, en su
doble sentido de muerte y disolucion, pero también de renacimiento y
nueva circulacion, pues la inmersion multiplica el potencial de la vida.
El nocimiento se encuentra normalmente expresado en los suefios,
como seiald Freud, mediante la intervencién de las aguas. Se alude
por medio de ese elemento a lo transitorio pero también a la finitud: el
agua es la profundidad transparente, algo que pone en comunicacion
lo superficial y lo abismal, por lo que puede decirse que esa sustancia
cruza las imagenes. El ser consagrado al agua estd marcado por el
vértigo (recordemos la etimologia griega de vértigo: ilingds, remolino
de agual y la melancolia. Si en las fuentes surge el narcisismo ideali-
zamente, también en lo acudtico se localizan los complejos de Ofelia
o Caronte: ahogada por amor y despecho, atravesando el territorio del
olvido hacia la morada de los muertos. “Contemplar el agua es derro-
marse, disolverse, morir”,62 convertir en arfe lo acudtico es dar cuerpo
vertical a la profundidad de la ensofiacién. Jung sefialéd que el deseo
del hombre es que las sombrias aguas de la muerte se conviertan en
las aguas de la vida, que la muerte y su frio abrazo sean el regazo
materno, asi como el mar, aunque sumerge al Sol, lo vuelve a hacer
nacer de sus profundidades.

Michel Serres ha indicado, con justicia, que solemos hablar de sélidos,
no sabemos escribir si no es sobre ellos: la coherencia y cohesion de
éstos prolonga la identidad a la que aspira el enfendimiento. Acaso sea
porque el liquido, los flujos, el agua, no ofrecen cimiento.63 La “liqui-
dez" del lenguajeé4 tiene que ayudamos a descifrar ese mundo acud-
fico en el que se mezcla la luz v la oscuridad. Recordemos que en el
himno de la creacion del Rig Veda se dice que la oscuridad estaba allf,
"todo estaba rodeado de finieblas, y fodo era agua en demasia”, pero
que en ofras tradiciones el momento acudtico es, propiamente, aquel
en el que se produce la iluminacién. la naturaleza dual del agua®3 se

manifiesta fambién en su deslizamiento enfre la pureza y lo impuro o

Bachelard, Gaston: £l agua y los suefios. Fondo de Cultura Econémica, México 1978, p. 77.

Cir. Serres, Michel: El nacimienio de la fisica en el texto de Lucrecio. Caudales y turbulencias. Pre-Textos, Valencia 1994, p. 224.

"la liquidez es el principio del lenguaie; el lenguaje debe esfar henchido de agua. Desde que sabemos hablar, como dice Tristan Tzara,

‘'una nube de rios impetuosos llenan la érida boca' (Bachelard, Gaston: El agua v los suerios. Fondo de Cultura Econémica, México 1978,

pp. 286-/).

Cfr. lllich, lvan: H2O y las aguas del olvido. Cétedra, Madrid 1989, pp. 54-7.
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viscoso que bloquea el placer onirico.66

Merodeo

El suefio que merodea el deseo es el de la pintura misma.67

La extraia “proteccion” del deseo

El deseo nos arrastra hacia donde quiere, nos desnuda tanto como nos
obliga a vestimos de ciertas formas: fenemos que protegemos de esa
infemperie donde la femperatura (emocional) es extrema y cambiante.
Acaso la profeccién, como la expresada en la frase de Jenny Holzer
Protect me from what | want,68 sea la del deseo mismo, una concien-
cia de lo abismal, esfo es, de esas turbulencias de la pasién en las que
se pierde todo fundamento. Pero también puede que la enunciacion
paradéjica tenga que ver con la dindmica de la seduccién, con un
decir que estd plegado barrocamente y no ofrece un sentido unificado.
No parece que sea una apelacion a ofro localizado en una posicién
jerarquica sino, al contrario, una invocacién que infenta llegar al pro-
blematico lugar del sujefo: un movimiento que no es de represion sino
mds bien de extrafia veladura. Como en la catarsis, el rechazo vy la
repulsion van unidos a la fascinacion por lo extremo, aqui la profeccion
puede ser el momento previo a una entrega sin condiciones, a ese des-

asimienfo que tanto nos cuesta alcanzar.

"A veces la viscosidad es también el rasiro de una fatiga onirica que impide al suefio avanzar. Vivimos enfonces suefios pegajosos en un
medio viscoso. El caleidoscopio del suefio esté lleno de objetos redondos, lentos. Si pudiéramos estudiar sistemdticamente esos suefios blan-
dos nos llevarian al conocimiento de una imaginacién intermediaria entre la imaginacion formal y la imaginacion material. Los objetos del
suefio mesomorfo sélo dificilmente toman su forma y luego la pierden, hundiéndose como una pasta. Al objeto pegajoso, blando, perezo-
so, fosforescente a veces =y no luminoso— corresponde, segin creemos, la densidad onfolégica mas fuerte de la vida onfrica. Esos suefios
que son suefios de masa son, ya una lucha, ya una derrofa para crear, para formar, para deformar, para modelar. Como dice Victor Hugo:
"Todo se deforma, hasta lo informe” (Bachelard, Gaston: El agua y los suefios. Fondo de Cultura Econémica, México 1978, p. 163).

"Vicente Peris ha fratado de reproducir ademés la evocacion de ese suefio suyo mediante la grabacion en video de un viaje nocturno en gén-
dola por los canales de Venecia. Sigue buscando y rasfreando en él las fugaces sombras que se le escapan, aunque no sé si consigue afra-
par el color y atrapar la temperatura de su suefio. [...] sEn qué sentido se consigue recuperar la virginidad vy la pureza perdida, no de la pin-
tura, que sigue igual de puta y mértir que siempre, sino en general del oficio de pinfor, a fravés de estos exirafios artificios de videos, fotografias
e instalaciones? Porque parece en efecio un poco paradéjico buscar su ingenuidad en una fal complicacién teatral de la representacion.

Peris es plenamente consciente de que ninguna de las bellas artes se ha desarrollado nunca sola y al margen de las ofras. Pues siempre han
estado hermanadas la pintura, la arquitectura, la escultura, la misica y la danza. lo que le permite servirse de todas ellas, escenografica-
mente reunidas, para la mejor exaliacion de una de ellas. Por ese motivo no fiene ningin empacho en recurrir al video, a la fotografia, a la
escenografia teafral, a la misica, a la performance y a la danza, en exaliacion y alabanza de la pintura” (Cereceda, Miguel: “Vicente Peris
y la pintura”, en Vicente Peris. Suite Venezia. Bancaja, Valencia 2003, p. 112).

He planteado algunas consideraciones en torno al campo que abre esa sentencia en Castro Flérez, Fernando: “Protégeme de lo que quie-
ro. Materiales (fragmentarios) para pensar la alteridad del deseo”, en Escaramuzas. El arte en el tiempo de la demolicién. CENDEAC, Murcia
2003, pp. 119-42.
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Vivimos en un momento en el que la infimidad ha desaparecido, tal vez
porque fambién estan disueltas la comunidad y complicidad que permi-
fian que aquella existiera y resulta muy duro reconocer, aunque eso sea
propiamente lo artistico, nuestra nulidad: “La intimidad es el instinto que
nos permite encontrar entre las mascaras, a los que, como nosotros, no
son nadie. A los que no tienen donde caerse muertos. Como nosotros.
Distintos de nosofros. Nos gustaria que llevaran marcas, seria mas facil
y no habria lugar para el error. Pero no las llevan. Nunca las llevaron.
Por eso podemos equivocamos, por eso no podemos esfar seguros. Por
eso son de nuestra comunidad. Por eso podemos compartir con ellos
nuestra infimidad, es decir, construir nuestra propia intimidad (que sin los
ofros sélo es un harapo o una inmundicia). Eso es un arfe. Un cultivo.
Una cultura. Cuidar de si. Eso es el arte de si. Eso es el arte si".69 Pero
ese riguroso arte del cuidado de si a partir de una singular extraneza
del cuerpo, algo semejante a lo que Lacan llomé extimité (extimidad),
un proceso complejo en el que nos ponemos hondamente en relacion
con la Cosa.70

Aquel sujeto barrado del que hablara lacan?1 nos acerca al deseo
que puede abrirse a partir de la indeferminacion, de la indecibilidad
o incluso de la destinerrancia. "Por consiguiente —escribe Derrida—,
creo que, lo mismo que la muerte, la indecibilidad, lo que denomino
también la ‘destinerrancia’, la posibilidad que tiene un gesto de no lle-
gar nunca a su destino, es la condicion del movimiento del deseo
que, de ofro modo, moriria de antemano.”72 El deseo es una mezcla
de disfrute e insatisfaccién que no puede ser resuelto en la forma de
una “ausencia esencial”: acaso el abandono del sufrimiento diferente
fenga que ver con la renuncia que hacemos de nosofros mismos y, por
supuesto, con la dificuliad de establecer el encuentro con el ofro.

Lyotard hablé de la férmula posmoderna, en un imaginario conflictivo,

69 Pardo, José Luis: La infimidad. Pre-Textos, Valencia 1996, p. 291.

70

"El problema consiste en que, al ‘circular alrededor de si mismo’ como su propio sol, ese sujeto auténomo encuentra en si algo que es ‘'mas
que él mismo’, un cuerpo extrafio que esfd en su mismo cenfro. A esfo apunia el neologismo lacaniano extimité, extimidad, la designacion
de un exirafio que estd en medio de la intimidad. Precisamente por dar vueltas alrededor de si mismo, el sujefo circula en tormo a algo que
es 'en &l mismo més que él mismo’, el nicleo traumatico del goce que Lacan nombra con las palabras alemanas Das Ding (Lo Cosa)” (Zizek,
Slavoj: Mirando al sesgo. Una infroduccién a Jacques Lacan a través de la cultura popular. Paidos, Buenos Aires 2000, p. 276).

71 "El ‘sujeto barrado’ lacaniano no esfé ‘vacio’ en el sentido de alguna ‘experiencia de vacio’ psicoldgico-existencial, sino en el sentido de
una dimensién de negatividad autorreferencial que elude a priori el dominio de lo vécu, de la experiencia vivida” (Zizek, Slavoj: £l espino-
so sujeto. El centro ausente de la ontologia politica. Paidés, Buenos Aires 2001, p. 276).

72 Derrida, Jacques: jPalabral Instanténeas filosdficas. Trotta, Madrid 2001, p. 42.
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como un dejar la respuesta en suspenso, sin excluir que haya algo de
Ofro, “algo de falta y algo de deseo”.73 Tenemos que ir mdés alla del
reflejo fascinante (aquel estadio del espejo) como objefos fransiciona-
les: “la hilacha de pafal, el trozo de cacharro amado que no se
separan del labio ni de la mano”.74 No cabe duda de que el desasi-
miento y la castracién intervienen en la emergencia del sujeto. “La cas-
fracién quiere decir que es preciso que el goce sea rechazado para
que pueda ser alcanzado en la escala invertida de la ley del
deseo."75

lo que falta es ese ofro que es crucial en el deseo que a veces atravie-
sa ese corfe no para encontrar meramente la desnudez sino para sentir
el miedo, insalvable, de la finitud. El desapego, vinculado a la proble-
matica pulsién de muerte, es algo primordial para ese sujeto que es una
brecha donde pueden caer los "apegos apasionados”. 76 Debemos
enfender la pulsion de muerte como un descarrilamiento onfolégico, un
gesto de des-investidura que remite a la disolucion de la libido: lo que
disloca al sujeto (en el proceso de su constitucion) es el encuentro frau-
matico con el goce. El yo, constituido especularmente, cree que en
forno a él tnicamente hay un terreno lleno de escombros vy, precisamen-
te por ello, se fortifica;77 verse a uno mismo como sujefo unifario impli-
ca una forma de represion visual. Si el deseo lleva siempre a la impo-
sibilidad de su safisfaccion, la pulsion encuentra su satisfaccion en el
movimienfo mismo destinado a reprimir esa satisfaccion: “Mientras que
el sujefo del deseo se basa en la falfa consfitutiva (existe en cuanto esté

en busca del objefo-causa faltante), el sujeto de la pulsion tiene su fun-

Lyotard, Jean-Frangois: "El imaginario postmoderno v la cuestion el ofro en el pensamiento y la arquitectura”, en Pensar-Componer,/Consiruir-
Habitar. Arteleku, San Sebastian 1994, p. 38.

Lacan, Jacques: “Subversion del sujeto y dialéctica del deseo en el inconsciente freudiano”, en Escritos, vol. 2. Siglo XXI, México 1989, p. 794.
Ibidem, p. 807.

"la necesidad de que el apego apasionado proporcione un minimo de ser implica que ya esta alli el sujefo en cuanfo ‘negatividad abstrac-
ta’ (el gesto primordial de des-apego respecto de su ambiente]. La fantasia es entonces una formacién defensiva contra el abismo primordial
del des-apego, de la perdida del ([apoyo en el) ser, que es el propio sujeto. Enfonces, en este punto decisivo hay que suplementar a Butler:
la emergencia del sujeto no equivale esfrictamente a la sujecién [en el sentido de apego apasionado, de sumisién a alguna figura del Otro),
puesto que para que se produzca ese apego apasionado ya debe estar alli la brecha que es el sujeto. Solo si esta brecha ya esté alli pode-
mos explicar la posibilidad de que el sujefo se sustraiga al poder del fantasma fundamental” (Zizek, Slavoj: El espinoso sujefo. El centro
ausente de la onfologia politica. Paidés, Buenos Aires 2001, p. 310).

"la formacién del yo [je] se simboliza oniricamente por un campo fortificado, o hasta un esfadio, distribuyendo desde el ruedo interior hasta
su recinfo, hasta su contorno de cascajos y pantanos, dos campos de lucha opuestos donde el sujeto se empecina en la bisqueda del alti-
vo y lejano castillo inferior, cuya forma [a veces yuxtapuesta en el mismo libreto) simboliza el ello de manera sobrecogedora” (Lacan, Jacques:
"El estadio del espejo como formador de la funcién del yo [je] tal como se nos revela en la experiencia psicoanalitica”, en Escrifos, vol. 1.
Siglo XXI, México 1989, p. 90).
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damento en un excedente consfitutivo: en la presencia excesiva de algu-
na Cosa intrinsecamente ‘imposible’ y que no debe estar alli, en nues-
fra realidad presente: la Cosa que, por supuesto, es en ltima instancia

el sujeto mismo".78

En blanco

"Dejo pedazos en blanco en la tela porque no los sé pintar, no veo que
fenga que poner ahi el pincel, no tengo que llenarla de mentiras.”79 En
la serie de Las lunas, Peris deja en "reserva”, esto es, en blanco, el ves-
tido del escaparate que ha fotografiado; es ahi en esa tela borrada o
ausente donde el pintor despliega su recuerdo, admirado, del lujo. Lo
que quiere atrapar es algo vital: “A partir del tema que tocas, del mode-

lo, la vida es el modelo, en la vida entra todo.”80

Especulaciones y encuentros

la imagen especular parece ser el umbral del mundo visible, esa
identificacién o, mejor, fransformacién producida en el sujefo (funcién
del yo) cuando asume una imagen que constituye la matriz simbéli-
ca, antes de que el lenguaje le restituya en lo universal y le introduz-
ca en situaciones sociales elaboradas.81 Apuleyo, acusado de
magia por poseer un espejo, hizo de él un elogio eficaz. El espejo,
por sus virtudes para capturar las imagenes supera a la arcilla que
estd falta de energia, al marmol que carece de color, al cuadro pin-
tado que no fiene cuerpo ni volumen, y sabe capturar mejor cualquier
ofra cosa el movimiento de la imagen en sus breves confines: “El
espejo consigue, atrapando el movimiento de los objetos y personas
que pasan delante suyo, plasmar en fragmentos el transcurrir de los
afios de la vida de un hombre y sus cambios”.82 Pero en realidad el
espejo no refiene nada, su fondo de azogue rechaza toda memoria,

lo Unico que permanece es el anhelo de quien se contempla refleja-

do en él.

78 Zizek, Slavoj: El espinoso sujefo. El centro ausente de la onfologia politica. Paidés, Buenos Aires 2001, p. 329.

79 Vicente Peris entrevistado por José Luis Corazén, en Vicente Peris. Suite Venezia. Bancaja, Valencia 2003, p. 126.

80 Ibidem, p. 127.

81 Cfr. lacan, Jacques: "El estadio del espejo como formador de la funcién del yo [je] tal como se nos revela en la experiencia psicoanalitica”,

en Escrifos I. Siglo XXI, México 1971, p. 88.

82 Brusatin, Manlio: “Imagenes que aparecen y desaparecen”, en Historia de las imagenes. Julio Ollero, Madrid 1992, p. 45.
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Vicente Peris encuentra en los escaparates de las grandes casas de
moda una posibilidad extraordinaria para la especulacion pictdrica.
Aht esté el maniqui frontal, casi podriamos decir que en apdstrofre, 83
pefrificando, de forma medusea, la mirada del ofro.84 En cierta medi-
da, Las lunas de Peris estén jugando con el proceso de duplicacion y
reflejo, con una gemelaridad que no es pura sino sutilmente modifica-
da. Se frata de confar una historia, la del deseo del ofro que, en apa-
riencia, ha desaparecido.85 “la ropa se adhiere al cuerpo y es, por
ende, su doble y su mefdfora. Habla de aquello que envuelve, pero
sirve para eludirlo y escamotearlo.”86 El pintor sufre un flechazo erdtico
en el encuentro con el escaparate que propiamente es una promesa de
belleza materializada pero ain sin vida. Su mano infroducird, en el
dmbito de la reproduccién mecanica, una nota tfimbrico-cromética que
es un sofisticado ejercicio de rememoracion. “Es —apunta Vicente Peris
en forno a la Suite Venezia— un proceso de memoria, de crear la memo-
ria. No de recrear sino crear. Esfoy contando algo que nunca ha pasa-
do. No sé si es asf o un reflejo de algo. Tiene que ser un reflejo por-
que yo no puedo hacer nada sin unos dafos. llego a la conclusién de
que foda la imagen es un reflejo.”87 La pintura es, asi, un reflejo del
modelo que, casi a la manera platonica, seria el original. El arte de
atrapar sombras adquiere la connotacién melancédlica antigua, al
mismo fiempo que los lugares de la fascinacion (Venecia y sus aguas
cargadas de simbolismo) propician la experiencia del déja vu. Vicente
Peris no abandona su obsesion por esas cosas que duran tan poco y
que son tan importantes. Tienen la apariencia de aquello que en el refle-

jo se distorsiona para adquirir una cualidad mucho maés rara: sofistica-

83 Jean Clair ha recordado que en los vasos griegos los personajes que aparecen frontalmente son divinidades marginales como Gorgo, la
musa Caliope o Dioniso, aunque fambién lo hace el individuo en esfado de paroxismo, de terror, de agonia, de locura, contemplando el

borde de la muerte; cfr. Elogio de lo visible. Seix Barral, Barcelona 1999, p. 234.

84 "El erotismo metafisico de lo meduseo es un testigo seguro de rechazo de los cuerpos. Medusa fija su rasgo distintivo, paraliza su extensién:

queda como una masturbacion del ojo” (Nancy, Jean-luc: Corpus. Arena, Madrid, p. 38).

85 “Nos engendran como gemelos, pero casi todos nacemos siendo Gnicos. Desde el principio nos consideramos gemelos, pero luego uno de
nosofros desaparece. Juntos, los gemelos iniciales se enfrentan a fuerzas primitivas y desbrozan un espacio en esfe mundo en el que nos serd
posible domar caballos, labrar la tierra, sobrevivir al rayo; luego, uno devora al ofro. El gemelo que desaparece deja fras de si un cuerpo
tan seco y delgado como un fragmento de papiro. Las acciones y las imégenes del doble empiezan aqui, en la raiz de nuestras vidas, que
es nuestra came, nuesira sangre, nuesfro camino hasta el ser” (Schwartz, Hillel: la cultura de la copia. Parecidos sorprendentes, facsimiles

insélifos. Catedra, Madrid 1998, p. 11).

86 Ramirez, Juan Anfonio: “Ropaijes (méquinas de coser, fetichismos, trajes nupciales...)", en Corpus solus. Para un mapa del cuerpo en el arte

contemporéneo. Siruela, Madrid 2003, p. 139.

87 Vicente Peris entrevistado por José Luis Corazédn, en Vicente Peris. Suite Venezia. Bancaja, Valencia 2003, p. 117,
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da, comprometedora, sensual o, para decirlo con un término caro a

Giorgio de Chirico, metafisica.

Para (no) desnudarse [del todo]

En la obra de Vicente Peris tenemos una Iégica, al mismo tiempo, del
sentido y de la sensacién, en esa profundidad de la superficie, 88 en la
frontera epidérmica que nos protege, precariamente, del mundo, sin
por ello dejar de sedimentar todas las circunstancias v, al fin, ser huma-
na carnalidad del mundo. Y lo que tenemos son velos, méscaras, metd-
foras de la castracion, manifestaciones de la aphdnisis (ese temor sus-
citado en el sujefo por la desaparicion del deseo). El ofro es pura
fuyance, el deseo, mas que guardarse en el bolsillo,89 se despliega en
el tejido, parasita nuestra identidad.

Derrida sostiene que sélo porque no hay presencia plena es posible
la experiencia, entre otras cosas, de la obra de arte.99 Podriamos
pensar en que la desnudez, esa accién decisiva,?1 es una mezcla
de plenitud sensitiva y resistencia a la codificacion socialmente esto-
blecida. En el entrefejerse de lo abstracto y lo figurativo en la pintu-
ra de Vicente Peris, un artista fascinado por la mascara carnavales-
ca y el color desbordante del disfraz,92 se elude esa “"mitologia de

la desnudez” porque finalmente los seres humanos son cuerpos vesti-

"Es siguiendo la frontera, costeando la superficie, como se pasa de los cuerpos a lo incorporal. Paul Valéry tuvo una frase profunda: ‘lo més
profundo, es la piel” (Deleuze, Gilles: Légica del sentido. Paidés, Barcelona 1989, p. 33).

"[...] lejos de que el temor de la aphénisis se proyecte, por asi decir, en la imagen del complejo de castracion, es por el contrario la nece-
sidad, la deferminacién del mecanismo significante lo que, en el complejo de castracién, empuja en la mayoria de los casos al sujeto, a no
temer la aphdnisis, en absoluto, sino por el contrario a refugiarse en ella, a guardarse el deseo en el bolsillo” (Lacan, Jacques: La transferen-
cia. El Seminario 8. Paidés, Buenos Aires 2003, p. 263).

"la presencia significarfa la muerte. Si la presencia fuera posible, en el sentido pleno en el que un ser que es ahi donde estd, que se apa-
rece pleno ahi donde estd, si esfo fuera posible no existiria ni Van Gogh ni la obra de Van Gogh, ni la experiencia que nosotros fenemos
de esa obra” (Jacques Derrida entrevisiado por Peter Brunette y David Wallis: “Las artes espaciales”. Accién Paralela, n.° 1, Madrid, mayo

1995, p. 19).

“la accion decisiva es ponerse desnudos. La desnudez se opone al estado cerrado, es decir, al estado de existencia discontinua. Es un esta-
do de comunicacién, que revela la busca de una continuidad posible del ser mas allé de un replegamiento sobre si. los cuerpos se abren a
la continuidad por esos conductos secrefos que nos dan el sentimiento de la obscenidad. La obscenidad significa el trastorno que desarregla
un esfado de los cuerpos conforme a la posesion de si, a la posesion de la individualidad duradera y afirmada” (Bataille, Georges: El erofis-
mo. Tusquets, Barcelona 1985, p. 31).

"De hecho, vale la pena buscar bajo los pliegues de su pintura el erofismo de las formas y de los trazos o el pulso exaltado de los colo-
res. Es entonces cuando descubrimos que sus cuadros son plenamente abstractos e informales, a ese justo nivel de la percepcién inmedia-
ta. Tras los globos, las flores, los reflejos de agua, las palomas, las mascaras, los cuerpos v los vestidos, que nos hacen adivinar escenas
y acfitudes mltiples en los diversos personajes del friso que nos circunda, podemos constatar, si queremos y asi lo deseamos —como
voyeurs de la pintura que somos— las entretelas del hacer arfistico, con sus estrategias, sus procesos y diversificados procedimientos” (De
la Calle, Roman: “Ver de cerca, mirar de lejos, con Venecia al fondo”, en El carnaval de Venecia. Vicente Peris. Galeria Benlliure, Valencia
2007, p. 60).

49



50

dos.93 El mismo Bataille sabia que la indumentaria estd asociada al
erofismo como un aspecto de la experiencia interna a diferencia de
la sexualidad animal, es manifiesto que al esconder el cuerpo, la
ropa excita la curiosidad sexual "y crea en el observador el deseo
de quitarla”.94 De la corbata a los zapatos, de los abrigos de piel
a las chaquetas, la ropa va ofreciendo un riquisimo simbolismo
sexual.95 Incluso aquellas muchachas que bailaban sobre el lienzo
mientras el pinfor fijaba sus sombras con pélvora, en su fisicidad
fotal?6 dejaban la impresién de que ain no habian sido capaces de

prescindir de toda su “ropa”.

Sombras, nada mas

"Pintar sombras —escribe Miguel Cereceda en tormo a Vicente Peris— es
una de las précticas pictoricas més antiguas. Plinio el Viejo dice clara-
mente que a pesar de que la cuestion del origen de la pintura es dispu-
fada ‘todos reconocen que consistia en circunscribir con lineas el con-
torno de la sombra de un hombre: asi fue de hecho su primera etapa’.
Tratando de perseguir sombras el artista no sélo ambiciona una pureza
original de la pintura, sino que reivindica ademas con ello una ingenui-
dad de la que acaso la propia pintura carece. Reinventando una espe-
cie de codigo fundamental, el artista, persiguiendo sombras, suefia con
atrapar en ellas la pasion, la fuerza, el erofismo vy la vitalidad de la

danza. Afrapar entonces sobre el lienzo la vida misma, que en forma

93

94
95

96

""Hay un hecho evidente y prominente sobre los seres humanos', dice Turner al comienzo de su libro El cuerpo y la sociedad: exploraciones
en teoria social, 'fienen cuerpos y son cuerpos.” Es decir, el cuerpo constituye el entorno del yo, es inseparable del yo. Sin embargo, lo que
Turner omite en su andlisis es ofro hecho evidente y prominente: que los cuerpos humanos son cuerpos vestidos. El mundo social es un mundo
de cuerpos vestidos. la desnudez es totalmente inapropiada en casi todas las situaciones sociales e incluso en situaciones donde se exhibe
demasiada came (en la playa, en la piscing, incluso en el dormitoriol; es probable que los cuerpos que se encuentran en estas situaciones
vayan adornados, aunque sélo sea con joyas o perfumes: cuando a Marilyn Monroe se le preguntd qué llevaba puesto para irse a la cama,
ésta respondio que solo llevaba Chanel nimero 5, lo cual ilusira como el cuerpo, incluso sin adomos, puede seguir adornado o embelleci-
do de algin modo” (Entwistle, Joanne: El cuerpo y la moda. Una visién socioldgica. Paidés, Barcelona 2002, p. 19).

Steele, V.: Fashion and Eroficism: Ideals of Feminine Beauty from Victorian Age fo the Jazz Age. Oxford University Press, 1985, p. 42.

"Freud interprefa la vestimenta en términos de simbolismo sexual; por ejemplo, las pieles finas simbolizan el vello pubico; las corbatas y som-
breros, el pene; los zapatos, cinturones o velos, la vagina. Fligel, con su enfoque psicoandlitico, afirma que no solo ciertos articulos del ves-
fir representan los érganos sexuales, sino que todo el sistema de la indumentaria también lo hace en un intento de reconciliar el deseo con-
tradictorio de modestia y de exhibicionismo. El atractivo de la indumentaria, segin Fligel, procede del hecho de que ésta puede revelar y

oculiar simultdneamente el cuerpo, avivando la imaginacion y estimulando el deseo” (Entwisile, Joanne: op. cit., p. 226).

"Vicente Peris gustaba de esa idea fisica de la inspiracién cuando se entregaba arrebatado a la pintura. Olores mezclados de sudor, de
pélvora y de sexo embriagaban al arfista en su locura creafiva, acentuando su excitacion. El erotismo de los cuerpos desnudos, el erotismo
de la danza, el erotismo embriagador de los fuertes olores corporales, la propia embriaguez de la pintura, son los principios vitales que el
arfista quisiera recoger entre sus sombras. Porque es en Gltimo término la vida misma, la fugacidad de la vida, lo que la pintura quisiera final-
menfe afrapar en sus sombras v reflejos” (Cereceda, Miguel: “Vicente Peris, pintor de sombras”, en Vicente Peris. la sombra fransparente.
Sala de exposiciones Mauro Muriedas, Torrelavega, Cantabria, 2004, p. 98).
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Ibidem, p. 100.

de sombras se escapa. Perseguir la sombra es entonces para él como
acechar la vida, fratando en vano de buscar su permanencia.”97 Jung
que consideraba que los arquetipos que con mayor frecuencia e infen-
sidad influyen sobre el yo son la sombra, el anima y el animus: “la figu-
ra més accesible a la experiencia es la sombra, cuya indole puede infe-
rirse en gran medida de los confenidos del inconsciente personal”.98 Si,
por un lado, es expresion de lo negativo, también en esas obsesiones
que recoge la sombra se encuentra una potencia, adquiere la forma de
la emocion que no es una actividad sino un suceso que a uno le sobre-
viene. la sombra es, en esta clave, una proyeccién emocional que
parece situada sin lugar a duda en el ofro. El resultado de la proyec-
cién es un aislamiento del sujeto respecto del entorno, en cuanto se esta-
blece con esfe una relacion no real sino ilusoria. Por medio de la som-
bra se encamna precisamente una realidad, un rostro desconocido, cuya
esencia permanece inalcanzable. El sujeto se manifiesta por medio de
esas sombras que ha conseguido fijar en el muro (la mitica historia de
amor, distancia y melancolia que narra Plinio en su Historia natural
como origen mitico de la pintura), el arte empieza como facto del deseo
ausente. Ese contorno de la sombra de un hombre (omnes umbra homi-
nis lineis circumducta) sirve para articular una metafisica de la imagen
como presentacién de lo ausente, reelaboracion de lo erético perdido
en el recuerdo.

"Crédulo, spara qué infenfas en vano coger fugitivas imégenes? Lo que
10 buscas —leemos en las Mefamorfosis de Ovidio— no estd en ninguna
parte; lo que t0 amas, apartate y lo perderds. Esa sombra que estés
viendo es el reflejo de tu imagen. Nada tiene propio; contigo llega y
se queda; configo se alejard, si puedes 10 alejarte.” Acaso la sombra
sea mas que la imagen de nada, el dmbito en el que se proyecta nues-
fro deseo precisamente de tener una realidad consistente. “El vano infen-
to de transformar la visién en abrazo desemboca en drama, en el
momento exiético en que el protagonista realiza, al fin, el ‘estadio del
espejo’. Lla imagen (imago) no le engafia mas, ya no es una 'sombra’,
ya no es ‘ofro’, sino &l mismo. 'Ese soy yo' [Iste ego sum)."99 Vicente

Peris estd buscando su reflejo en las lunas no para componer un aufo-

Carl G. Jung: Aién. Contribucién a los simbolismos del simismo. Paidés, Barcelona 1989, p. 22.

Stoichita, Victor I.: Breve historia de la sombra. Sirvela, Madrid 1999, p. 38).
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rrefrato sino para encontrar ofra respuesta a su inquietud pictérica, esto
es, al radical deseo de que las imégenes tengan vida y no sean meras
aguas defenidas.

Platén designo a los reflejos en el agua como eidola, mientras que las
sombras aparecen, en el famoso mito de la caverna de la Republica,
como phantasmata. Toda representacion, advierte el filésofo, produce
una perturbacion en nuestra alma: desde la pintura de sombras (skia-
graphia) a la prestidigitacion (thaumatopoia) y las invenciones propias
de la magia (goeteia) se impone una atadura al sujeto, literalmente,
cautivo de la ilusién. Sabemos que la pintura occidental ha sido desde
el Renacimiento, en que el platonismo fanta importancia fuvo, frufo del
amor a lo idéntico. Vasari, en su historia de la pintura, infenta conciliar
al paradigma especular con el de la sombra y llega a decir que Gigés
de lidia, estando cerca del fuego, mira a su sombra sobre la pared, “y
de repente, con un pedazo de carbén, fijé el conforno sobre la pared”.
Representar el autorretrato mediante el silueteado de la sombra, gran
dificultad: lo que puede aparecer es, sin mas, una mancha o lo infor-
me.100 Acaso podamos reflejamos, a la manera narcisista, tan sélo en
esos restos que dividen nuestro deseo.101 Sombras, velos, rastros de

una alteridad que no se da nunca del todo.

La funcion del velo

El cuadro, particularmente Las lunas de Vicente Peris, guarda semejan-
zas con el velo, en el que se instaura una captura imaginaria del deseo
(descenso al plano imaginario del ritmo fernario sujeto-objeto-mas alla,
esencial en la constitucion de la relaciéon simboélical: los recuerdos
estén simulténeamente borrados y amplificados en el velamiento, ahi
se ha interrumpido la historia, “un momento en el cual se detiene y se
fija, y al mismo tiempo indica la continuacién de su movimiento més

alla del velo”.102

100 "El resultado visible en el mural de su [Vasari] casa en Florencia es una mancha més o menos informe y sin semejanza. En la fabula plinia-
na, capfar la semejanza mediante el silueteado de la sombra era posible porque el modelo y el artista eran dos personas distinfas. La ima-
gen/sombra era la semejanza del ofro [y no de si mismo) y ésta se manifestaba exclusivamente de perfil” (Ibidem, p. 44).

101 Freud denominé Kern unseres Wesens a ese extrafio cuerpo en mi inferior que es ‘en mi mas que yo', reformulado por Llacan como das Ding:
"la formula lacaniana para este objefo es objet petit a, ese punto de Real en el corazén mismo del sujefo que no puede ser simbolizado,
que es producido como un residuo, un remanente, un resto de toda operacién significante, un nicleo duro que incorpora la aterradora jouis-
sance, el goce, y como tal, un objeto que simuliéneamente nos atrae y nos repele —que divide nuestro deseo y nos provoca por lo fanto ver-
glenza” (Zizek, Slavoj: El sublime objeto de la ideologia. Siglo XXI, Buenos Aires 1992, p. 234).

102 lacan, Jacques: “La funcién del velo”, en la Relacién de Objeto. El Seminario 4. Paidés, Buenos Aires 1994, p. 159.
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Gestell: chasis, bastidor, escaparate

Heidegger advierte que, en todas partes, se provoca a nuestro existir,
sea en la forma del juego o de la llamada opresiva, a dedicarse a la
planificacion y céleulo de todo. “El nombre para la provocacion con-
junta que dispone de este modo al hombre y al ser el uno respecto al
ofro, de manera que alternan su posicién, reza: com-posicion.”103 |a
palabra alemana es Ge-stell, que en el idioma corriente significa
armazén, chasis, bastidor, esqueleto, dispositivo, efc., es decir, la
estructura fisica inferna de un objefo.104 E| Cestell es una manifesto-
cién de cumplimiento del nihilismo, esto es, revela la época del fin de
la metafisica.105

El ser ya no se da como presencia, sino sélo como huella y recuerdo.
Fse mundo de la realidad tendencialmente planificada, en el que se
produce un significativo aligeramiento o dispersion y aceleracion de
la condiciones de existencia, apenas tiene la posibilidad de hacerse
con una imagen unitaria. la "organizacién total” de la técnical06
hace mundo por medio de un vaciamiento y, al mismo tiempo, supo-
ne una paradéjica plenificacion. La técnica es, en todos los sentidos,

un acaecer del desocultamiento que es lo Mismo que la arquitectura

de la verdad.107

Heidegger, Marfin: Identidad y diferencia. Anthropos, Barcelona 1988, p. 83.

"Mediante el guion [Ge-Stell], Heidegger prefende que nos fijlemos en el sentido del verbo ‘stellen” incluido en la palabra, que significa
"poner’, ‘colocar’. Por ofra parte, el prefijo ‘Ge-, tiene en alemdn el sentido de un conjunto, de un colectivo (como es el caso de ‘Ge-birge’,
‘Cebrider’, etc.). Estos son los dos sentidos que hemos querido rescatar con el termino ‘com-posicion’. El propio Heidegger dice en ‘El cami-
no al lenguaje’ (incluido en la obra En camino al lenguaje), que 'Gesstell” es ‘la unidad de los distinfos modos de la puesta en posicion
(Arturo Leyte y Helena Cortés: nota 5 a la traduccion de Martin Heidegger: Identidad v diferencia. Anthropos, Barcelona 1988, p. 83).

"Desde una perspectiva rigurosamente heideggeriana, o sea, siendo radicalmente fieles a la instancia de historicidad que estd en la raiz de
la hermenéutica, ésta no puede pensarse realmente como alternativa a la modernidad [...] sino que debe presentarse Gnicamente como el
pensamiento de la época del fin de la mefafisica: como el pensamiento de la modemidad en su cumplimiento, y nada mas. Ahora bien, el
cumplimiento de la modemidad —eso ensefia Heidegger— es el nihilismo, el Ge-Stell, el mundo de la racionalidad cientifica y tecnolégica,
el mundo del conflicto entre las Weltbilder" (Vattimo, Gianni: ”3Eﬁco de la comunicacién o éfica de la interprefacién?”, en Etica de la inter-
prefacién. Paidoés, Barcelona 1991, p. 219).

Precisamente la técnica es el fenomeno que expresa, en el plano del modo de ser del hombre en el mundo, el desplegarse y el cumplimien-
to de la metafisica. Al hecho de darse el ser sélo ya como voluntad (segin lo teorizado por Niefzsche) —que es el modo extremo del ocul-
tarse del ser y que deja aparecer sélo al enfe— corresponde a la técnica moderna que da al mundo esa forma que hoy se llama ‘organiza-

"

cién fofal” (Vattimo, Gianni: Infroduccién a Heidegger. Gedisa, Barcelona 1986, p. 86).

"la estructura de emplozamiento —la manera de salir de lo oculto imperante en la técnica—y el mundo —la arquitectura de la verdad expe-
rienciada originariamente— son lo Mismo, a saber: maneras de acaecer el desocultamiento. Ellos no son, empero, lo igual sino que, al ser
lo Mismo, son mas bien lo exiremadamente confrapuesto. En la esfructura de emplazamiento de la técnica, el ser del enfe es representabili-
dad vy asenfabilidad: la disponibilidad de lo consistente; lo esenciante en el ser, el acaecer propicio, indisponible en cada caso, del des-
ocultamiento queda olvidado. En la estructura de emplazamiento, el ser se espanta [se refira de su posicion] de la verdad de su esencia,
rehUsa el mundo y deja de custodiar al ente en su verdad, entregéndolo a lo inmundo. Por el contrario, el mundo [en el sentido propio de
la palabra) es la custodia de la esencia del ser, el ensamblaje de construccién del desocultamiento y, asi, la accién de custodiar al ente
como ‘cosa’ (Péggeler, Otto: El camino del pensar de Martin Heidegger. Alianza, Madrid 1986, pp. 264-5).

53



Reflejos, 2008

Tinta sobre acetato, 21 x 29,5 cm

Bocetos para la serie Cancelas, marzo/abril 2008
Técnica mixta sobre acetatos, 22 x 29 cm
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El Gestell es chasis, bastidor o, en descripcion mds ajustada a nuestra
sensibilidad, escaparate en el que volver a “localizar” nuestra tenden-
cia a fefichizar incluso aquello que estéd desmaterializado. Tenemos
mierda de artista envasada (Manzoni), cuchillos con los que exaltados
forzaron a presentadoras (Burden), apéstoles de las misas sangrientas
(Nitsch), mujeres deconstruyendo la identidad desde la cirugia plastica
(Orlan), figuras del exceso que estén acotadas por la enfermedad
duchampiana, aquella dptica de precision que reveld el gesto del arte
como un pedestal, una diferencia que reclama ofra mirada. la “fascina-
cién objetual” de la contemporaneidad y el empacho de lo ya hecho
no oculfan que estamos afectados de anorexia. 198 Cierfamente, en
esta economia del exceso, el catdlogo permanece como resto del
potlatch, parodia enciclopédica que precede a los acontecimientos y
condiciona, férreamente, el juicio que, en el caso de llegar, tiene que
saltar una barricada encuadernada en tapa dura.

Vicente Peris no estd interesado, ni mucho menos, por la “estrategia
fosilizadora de la vitrina”, antes al contrario, para él el escaparate es
una posibilidad para ampliar la reflexién de la pintura. En el fondo
este creador considera que las obras de arte no tienen soporte199 o,
en todo caso, el soporte serd el espectador. “Pongo —afirma este artis-
ta— las cosas, hago diapositivas, videos, porque es la nica forma que
tengo de realizar la pintura, no puedo inventarla. Necesito ver qué es
y de repente aparece. No es que pongas algodén y luego un pldsti-
co. Cuando pintas estas pensando en el espiritu del material, es un
agua que podia ser de barro. Un agua de barro es un poema.”110 En
Las lunas todo el proceso de fotografiar, trabajar con el ordenador las
imagenes, plotearlas vy finalmente pinfar las “reservas” no remite a nin-
guna fijacion “fetichista” en el medio sino que lo que se busca es reve-
lar, literalmente, el hechizo de ese escaparate que no es Gnicamente
el ambito de lo metafisica cumplida como técnica. Ahi, en ese espo-
cio aparentemente transparente, de seduccién y apartamiento, late
una honda poesia. El pintor siente que esa realidad le guifia, con

picardia, el ojo.

Cfr. Bonito Oliva, Achille: “'ancressia dell'arte (in forma autoriflessiva)’, en Gratis. A bordo dell'arte. Skira, Miléan 2000, pp. 229-35.

Cfr. Vicente Peris enfrevistado por José Luis Corazén, en Vicente Peris. Suite Venezia. Bancaja, Valencia, 2003, p. 117.

Ibidem, p. 127.
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A vueltas con la caja de estropajos Brillo

Circula el rumor de la que la cosa finalizéd en 1964, la historia del arte
fue clausurada por las cajas de detergente Brillo, eso si “realizadas” por
Andy Warhol 111 la pregunta “excitante” que se planfea a partir de
estas obras es la que busca la diferencia entre ellas y las cajas que pue-
den encontrarse en cualquier supermercado. El desplazamiento de las
mercancias al arte nos recuerda el sentido de la fransfiguracion: la ado-
racién de lo ordinario (por ejemplo, un hombre comin tomado como
Dios). Puede ser cierto que en este proceso se encuentra una demanda
de liberacién con respecto a la reférica de la franscendencia y que, por
fanto, es el reflejo de los movimientos sociales que intenfaron acabar
con la arraigada mentalidad sacrificial: la gente queria disfrutar de sus
vidas como eran en ese momento, y no en un plano diferente o en un
mundo diferenfe o en algin estado posterior de la historia para el cual
el presente era una preparacion. 112 “Me emocioné mucho”, comenta
con candidez Danto recordando el momento en el que entrd a la Stable
Cadllery v vio las que serian cajas-cimentadoras de su arquitectura filo-
sofica. Cuando el Museo es una feria cultural, un objeto (heredero de
los ready-made, marcados por la anestesia optica) perteneciente al
supermercado revela que ha ferminado la “superioridad” cuasimetafisi-
ca del arfe, algo que, sin duda, continué confirmdndose en la exposi-
ciéon High & Low del MoMA. “La calidez, la nutricion, la disciplina y la
previsibilidad son valores humanos profundos que las latas apiladas de
sopas Campbell ejemplifican. El estropajo Brillo emblemiza nuestra
lucha contra la suciedad v el triunfo de lo doméstico.”113 No cabe
duda, de que el maestro que busca, obsesivamente, las diferencias,
cae en el simbolismo banal, tal vez habria sido més licido que retoma-
ra la frase con la que abre el fexto sobre la botella de Coca-Cola expre-
sionista abstracta: “A veces, como Sherlock Holmes, reconocio, lo mas
imporfante que ocurre es nada, como cuando el perro no ladra”. 114 os
fetiches glaciales de Warhol rechazan, a pesar del postrelato laberin-
fico y, en no pocas ocasiones, cadtico de Danto, el simbolismo de esa
cotidianeidad higienizada y vigorizante, para acaso ofrecer un crudo

espejo de lo Real: fraumético o banal.

111 Cfr. Danto, Arthur C.: Después del fin del arte. El arte contempordneo y el linde de la historia. Paidés, Barcelona 1999, p. 46.
112 Cfr. ibidem, p. 144.
113 Danto, Arthur C.: Més allé de la Caja Brillo. Las arfes visuales desde la perspectiva posthistérica. Akal, Madrid, 2003, p. 52.

114 Ibidem, p. 131.
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Display

Hemos asistido a innumerables exposiciones en las que faltaba el ladri-
do del perro y Gnicamente eran visibles marcos y pedestales vacios,
confextos tautolégicos, guifios de complicidad nihilista. “Todos los pro-
cedimientos, procesos y soporfes que hasta ahora habian sido estéti-
camente secundarios, o sea, que habian aporfado servicios ontolégi-
cos al ser propiamente dicho de la obra de arte, ahora estdn
sobresaliendo. El soporte, el display, ocupa el lugar de los objetos,
convirtiéndose en objeto de exhibicion. En la actualidad, predominan
precisamente los ingenios, las herramientas, los soportes, que antfes
servian para exponer las obras de arfe, es decir, su anafomia, su
esqueleto.”115 Lo que ahora se expone, una vez que los objetos se
han hecho aficos y hemos asistido a la desintegracion de la forma, es

el Gestell.

El Museo como vitrina

"El mundo como museo, el Estado como administracion del museo, los
ciudadanos como vigilantes del museo, para que no olvide la omnipre-
sente “profeccién de insfalaciones”: precios de enfrada en lugar de
impuestos. Ya ahora se puede reconocer coémo se cumplen las funciones
de la memoria y la amonestacion: se prefende que deferminadas institu-
ciones, ruinas o no, sean visitadas. De hecho, porque no hay practica-
mente nada para lo que se pudiera fundar una sociedad protectora. Nos
ejercitamos profegiendo. Y esto a su vez es tan merecedor de proteccion
que deberia ser protegido de cualquier tipo de epilogo (Naichrede) que
se le intente poner, en especial del difamatorio.”116 El Museo mds que
exponer consagra, asumiendo incluso aquello que, “radicalmente”, se le
opone. “Entre la profanacion (lo trivial) y la sacralizacion (la vitrina), la
diseminacién (la vida), v la concentracion (la coleccion), la radicalidad
y la promocion, se opera una especie de movimiento de ida y vuelta en
el que la tltima palabra seguird siendo la del Medio, que convierte a la
anticultura, la cultura y lo escupido en agua bendita. El Museo, vence-

dor por puntos. The show must go on.”117

Weibel, Peter: “La Era de la Ausencia”, en Claudia Giannetti [ed.): Arfe en la era elecirénica. Perspectivas de una nueva estéfica. ' Angelot,

Barcelona 1997, p. 118.
Blumenberg, Hans: “Un futuro”, en la posibilidad de comprenderse. Sintesis, Madrid 2002, pp. 148-49.

Debray, Régis: Infroduccién a la mediologia. Paidés, Barcelona 2001, pp. 97-8.
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La vitrina convierte en reliquia lo que contiene (por ejemplo, los resfos
de la manifestacién del primero de mayo en el famoso performance de
Joseph Beuys), lo cotidiano estd enrarecido: cercano pero localizado en

una distancia absoluta. 118

La publicidad en la época de la metafisica cumplida

Vattimo ha sefialado, siguiendo a Heidegger, que el mundo mefafisico
estd caracterizado por la dictadura de la “publicidad”, no en el senti-
do de réclame, sino en el sentido de “ser publico”, esto es, como exis-
fencia inauténtica. la desaparicion de la diferencia ontolégica es tam-
bién la desaparicién de toda diferencia residual entre la cosa y el
conocimiento que se tiene de ella. “la ‘publicidad’ es algo que perte-
nece esencialmente al enfe en la época de la mefafisica cumplida en
la medida en que del ser como tal 'ya no queda més nada’ y el ser del
ente estd enteramente reducido a pertenecer a un sistema instrumental
del que, por definicion, el hombre dispone por entero.”119 Desde los
anuncios de Toscani para Benetton a las frases de Barbara Kruger o las
proposiciones de Witigenstein refomadas por Kosuth para localizarlas
en vallas publicitarias, el arte sufre la conmocién del discurso de la
publicidad. Aunque algunos infentan seguir la estrategia del défourne-
ment, en (ltima instancia es la imagen verfiginosa del mercado la que
parece apropiarse de todos los recursos retéricos. Nauman puede bro-
mear sobre las “verdades misticas del arte” parodiando un anuncio de
cervezas compuesto con un neodn, de la misma forma que la accion de
Cattelan sujetando con cintas a su galerista en una pared termina por
ser pasto del guifio publicitario. Nuestra sobrecodificacién termina por
dar, en la primera mano, en repdker al “creativo” que no necesita ya ni
siquiera recurrir a la estrategia conductista. Més alla de los abismos
sublimes vy, por supuesto, sin necesidad de recurrir a las cadenas subli-
minales, se despliegan fdcticas publicitarias deliberadamente cadticas,
en las que las alusiones pueden ser puro “sinsentido”. Lo Gnico que

imporfa es evitar el zapping. En este caso el Gestell es, verdaderamen-

118 "Duchamp [fue] el primero que senté el precedente histérico y artistico, y llevd a cabo el sutil milagro de transformar en obras de arte los
objetos banales del lebenswelt cotidiano: un peine, un botellero, una rueda de bicicleta, un urinario. Situando estos objetos poco edifican-
fes a una cierta distancia estéfica es posible apreciar sus acciones, entendiéndolos como candidatos improbables al goce estético: demos-
fraciones practicas de que la belleza (si es que la podemos llamar asi) se puede encontrar en los sitios mas improbables” (Danto, Arthur C.:
la transfiguracién del lugar comdn. Una filosofia del arfe. Paidés, Barcelona 2002, p. 14).

119 Vattimo, Gianni: Infroduccién a Heidegger. Gedisa, Barcelona 1986, pp. 889.
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fe, un emplazamiento que nos provoca para mantenernos permanente-
mente conectados. "El shock producido por la imagen publicitaria impi-
de la distancia critica [...]. Pero la posibilidad de un punto de vista
retorna, al menos mediante el juego de desplazamiento y la metéfora.
'sQué es lo que a fin de cuentas hace a los anuncios tan superiores res-
pecto a la critica? —concluye Benjamin—. No lo que dice el letrero movil
de neédn, sino el rojo charco que lo refleja en el asfalto’.”120 g miro-
da esencial de la publicidad121 nos hipnotiza v, sin duda, revela un

borde de aquel peligro en el que tendria que surgir “lo que salva”.

Viviendo en un escaparate

Uno de los caminos que resurgen en la demolicion contempordnea esta
relacionado con la extraterritorialidad propia del vagabundeo fluxus;
pienso en Ben Vautier viviendo durante quince dias en el escaparate de
la galeria One de londres en 1962,122 ¢ en la oficina de gestfion artis-
fica que Isidoro Valcdrcel Medina montéd en la Galeria Ficares de
Madrid {1994). Si la vitrina es como un arca en la que se guarda El
libro, archi-archivo, lugar de la fundamentacién patriarcal, “més arca
se dice también del armario, del atatd, la celda de la prisién o la cis-
terna, el depdsito”, 123 el escaparate es un espacio mutante con respec-
to al Portal de Belén, el sitio de la exhibicién de la pureza, pero tam-
bién el lugar al que llegan los regalos mas preciados, esto es, el ambito
de la fundamentacion ascético-derrochadora. No cabe duda de que
los escaparates nos desafian, estén alli las prostitutasmercancia de las
que hablara Benjamin o los objetos que Duchamp seleccioné desde

una particular éptica de indiferencia.

El derecho a no decir nada

la television estd embarcada en una consolidacion del patetismo, acribi-
lldndonos con charlas sin sentido, “cantidad de dementes, de palabras
e imagenes. La estupidez nunca es ciega o muda. Asi que el problema

ya no consiste en que la gente se exprese, sino en proporcionar pocos

Jean-Frangois Chevrier y Catherine David: “la actualidad de la imagen, entre las Bellas Artes v los medios de comunicaciéon”, en Documenta.
Documents. Kassel 1996.

“la mirada hoy por hoy mas esencial, la mirada mercantil, que llega al corazén de las cosas, se lloma publicidad” (Benjamin, Walter:

Direccién dnica. Alfaguara, Madrid 1987, p. 77).
Cfr. un comentario de esa intervencién, en Gardner, James: s Culfura o basura?. Acento, Barcelona 1996, p. 195.

Derrida, Jacques: Mal de archivo. Una impresién freudiana. Trofta, Madrid 1997, p. 31.

59



60

resquicios para la soledad y el silencio en los que quizas acabaran
enconfrando algo que decir. Las fuerzas represivas no impediran que la
genfe se exprese; mas bien la forzardn a hacerlo. Qué alivio no tener
nada que decir, el derecho a no decir nada, porque solo entonces exis-
fe una posibilidad de enmarcar lo raro, o incluso lo més raro, lo que
puede ser digno de decirse. Lo que nos invade en la actualidad no es
un bloqueo de la comunicacion, sino de las declaraciones sin senti-
do".124 Estamos obsesionados por demostrar nuestra existencia aunque
sea haciendo publica nuestra perversidad, potenciando los “rituales de
la transparencia”. 125 El arfe modemo lanza su Gltimo cartucho en una
dilotoda “desaparicion” en la que pretende recuperar el poder de lo fas-
cinanfe y lo que realidad ocurre es que los gestos quedan presos de la
comedia de la obscenidad y la pornografia: “la obscenidad vy la frans-
parencia progresan ineluctablemente, justamente porque ya no pertene-
cen al orden del deseo, sino al frenesi de la imagen. En materia de im&-
genes, la solicitacion y la veracidad aumentan desmesuradamente. Se
han convertido en nuestro auténtico objeto sexual, el objeto de nuestro
deseo. Y en esta confusién de deseo y equivalente materializado en la
imagen |[...] reside la obscenidad de nuestra cultura”.126 En la actuali-
dad proliferan las figuras de la obscenidad vy las habitaciones, los pro-
cesos sexuales, la revelacion de lo traumético o la ambivalencia (gozo-
padecimiento) del narcisismo, estén generando un cierto manierismo.

Tengamos presente que para Freud la perversion no es subversiva, es
mas, el inconsciente no es accesible a través de ella. la exterioriza-
cién, casi obscena, del perverso hace, simulténeamente, que las fanto-
sias se amplien y el inconsciente se pierda. Acaso hay en estds ideas
una mitologia, implicita, del inconsciente como velo. “El perverso, con
su certidumbre acerca de lo que procura goce, esconde la brecha, la
‘cuestién quemante’, la piedra en el camino, que es el nicleo del

inconsciente.”127 Zizek sostiene que, en la era de “declinacion del

124 Deleuze, Gilles: "Mediadores”, en Jonathan Crary y Sanford Kwinter (eds.): Incorporaciones. Cétedra, Madrid 1996, p. 247.

125

126
127

"Tanto el perverso como el neurdtico obsesivo se obligan a una acfividad frenética al servicio del Otro; no obstante, la diferencia consiste
en que la meta de la actividad obsesiva es prevenir el goce del Otro [es decir que la ‘catéstrofe” que teme que se producird si su actividad
cesa es en (ltima instancia la irrupcién del goce en el Otro, mientras que el perverso frabaja, precisamente, para asegurar que se satisfa-
ga la Voluntad de Gozar’ del Otro. Por ello el perverso esté también libre de la duda y oscilacién eteras que caracterizan al obsesivo: él
simplemente da por sentado que su actividad sirve para el goce del Otro” (Zizek, Slavoj: Mirando al sesgo. Una infroduccién a Jacques
lacan a fravés de la cultura popular. Paidés, Buenos Aires 2000, pp. 2001-2).

Baudrillard, Jean: El ofro por si mismo. Anagrama, Barcelona 1988, pp. 30-1.

Zizek, Slavoj: El espinoso sujeto. El centro ausente de la ontologia politica. Paidés, Buenos Aires 2001, p. 264.
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Edipo”, en la que la subjetividad paradigmética ya no es la del sujeto
integrado en la ley paterna mediante la castracion simbélica, sino la
del sujeto “perverso polimorfo” que obedece al mandato superyoico de
gozos, tenemos que histerizar al sujeto, esto es, recuperar aquel campo
de batalla entre los deseos secretos y las prohibiciones simbélicas. En
esfa voluntad, exfrafia, de inculcar la falta (junto a la ambigua fascino-
cion respecto de la herida), reapareceria no sélo la sexualizacion cuan-
fo una modulacién de aquello que Kant denominara sentimiento subli-
me [aquella mezcla de placer y repugnancia o ferror). Pero puede que
enfonces ese Ofro de la histeria quede investido de los arcaicos fulgo-

res de lo numinoso.

Mascaras y magquillaje

Vicente Peris ha pintado, a lo largo de su trayectoria, infinidad de més-
caras, pero también las ha construido en instalaciones como aquella de
la exposicion Presencias y caracteres (Palau de la Misica de Valencia,
1997), en lo que emergencia y reflejo son factores decisivos.128 La
alteridad absoluta puede manifestarse no sélo veladamente, sino, de
una forma altamente featral, por medio de la mdscara. Sabemos que la
mdscara evoca y hace volver un ausente o, mds bien, sostiene el pro-
ceso corruptivo que conduce a la desaparicion definitiva: “la huella de
la ausencia es la que traza la muerte”.129 La funcién de la mascara es
doble o incluso confradictoria, puesto que niega y afirma simulténeo-
mente: muestra para (re)velar, establece una estrategia de ilusion cuan-
do se han perdido todas las ilusiones. Desde las méscaras del carmna-
val veneciano, una exhibicion de lujo completo, 130 a los semblantes
hierdticos o inexistentes de los maniquies en la serie de las lunas,
Vicente Peris indaga en el proceso de la subjetivacion, en la posibili-

dad de que bajo el artificio no exista piel alguna.

"[...] esa dualidad enfre las méascaras emergentes (elaboradas en plata limpia) vy el resto de los personaijes, en cuanto méscaras refleja-
das [en plomo o madera policromada. En ambos casos se juega, ademdés, a contrastarlas con su propio reflejo —real-, sobre el entrama-
do de lao metdlica superficie brufiida, que rememora los canales y ayuda a definir las distintas éreas espaciales del montaje expositivo”
(De la Calle, Roman: “Los recuerdos de un cazador de imégenes”, en Vicente Peris. Presencias y caracteres. Palau de la Msica, Valencia

1997, p. 14).

Guidieri, Remo: "Sobre lo poco que sabemos de las mascaras”, en £l museo y sus fefiches. Crénica de lo neutro y de la aureola. Tecnos,

Madrid 1997, p. 81.

"Carnaval de miradas a fravés de las mascaras. Carnaval de autodemostraciones, que juegan a ser andnimas, pero se muestran ostentosa-
mente y afloran por doquier para ser disfrutadas —sus presencias— por los demds” (De la Calle, Roman: “Ver de cerca, mirar de lejos, con
Venecia al fondo”, en £l carnaval de Venecia. Vicente Peris. Galeria Benlliure, Valencia 2007, p. 66).
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En términos mds topoldgicos: la division del sujeto no es la divisién
enfre un yo vy ofro, entre dos contenidos, sino la divisién entre algo y
nada, entre la caracteristica de la identificacién y el vacio.
“Descentramiento designa asi primero la ambigiedad, a oscilacién
entre identificacién simbolica e imaginaria —la indecision con respecto
a dénde estéd mi verdadera clave, en mi yo ‘real’ o en mi mascara
externa, con las posibles implicaciones de que mi mascara simbélica
pueda ser ‘mds real’” que lo que oculta, que el rostro verdadero’ fras
ella.”131 E| descentramiento (en vez de la pantalla carfesiana de la
conciencia central que constituye el foco de la subjetividad) es, en cier-
to sentido, un medio de identificaciéon del vacio. Incluso localizada, la
pintura estd desquiciada.

En cierfa medida, el maquillaje, elogiado por Baudelaire en su teoria
de lo moderno, es otra forma del enmascaramiento y, simultdneamente,
una apuesta por la antinaturalidad. Esa pintura que recubre la piel més
delicada alegoriza la moda,132 formando parte de la escenificacion
del tiempo ansioso, de esa agresividad de vendetta con la que trata @
su pasado cercano.133 Vicente Peris pinta el vestido que previamente
se habia fotografiado: ocupa el lugar de una borradura. También

podria decirse que maquilla la indumentaria sofada.

Remedio en el mal

Barthes sefialé que el lenguaie de la Moda es el de una madre que pre-
serva a su hija de fodo contacto con el mal: “Hay [...] un punto en que
la Mujer de la Moda difiere de una manera decisiva de los modelos de
la cultura de masas: no conoce el mal, a ningdn nivel. Para no tener
que hablar de sus culpas y sus dramas, la Moda no habla jamas del
amor, no conoce ni el adulterio, ni las relaciones, ni tan solo el flirt: en
Moda no se viaja més que con el propio marido”.134 la Moda es
capaz de liberarse de ese "marido”, porque acaso esa situacion pater-

nal estd ya muertfa.

Zizek, Slavoj: El acoso de las fantasias. Siglo XXI, México 1999, p. 161.

“la moda debe considerarse como un sinfoma del gusto del ideal que flota en el cerebro humano por encima de todo lo que la vida natu-

ral acumula ahi de vulgar, de terrestre y de inmundo, como una deformacién sublime de la naturaleza, o mas bien como un ensayo perma-

nenfe y sucesivo de reforma de la naturaleza” (Baudelaire, Charles: “Elogio del maquillaje”, en El pintor de la vida moderna. Arquilectura,

Murcia 1995, p. 123).

Cfr. Barthes, Roland: El sistema de la moda. Gustavo Gili, Barcelona 1978, p. 233.

Ibidem, p. 223.
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Sobre el fetichismo

Puede plantearse una lectura de las visiones del sujeto en Vicente
Peris a partir de la nocién de fetichismo, entendiendo que el fetiche,
ya se trate de una parte del cuerpo o de un objeto inorganico, es,
segun Freud, al mismo tiempo, la presencia de aquella nada que es
el pene matermo vy el signo de su ausencia; simbolo de algo vy a la
vez de su negacién, puede mantenerse solo al precio de una lacero-
cién esencial, en la cual las dos reacciones constituyen el nicleo de
una verdadera y propia fractura del Yo. El impulso multiplicador, la
fension que incita a coleccionar, es propia del fefichista: las encarno-
ciones sucesivas no agotan completamente la nada de la que son
cifra. En cuanto presencia, el objetofefiche es, en efecto, algo con-
crefo y hasta tangible, pero en cuanto presencia de una ausencia es,
al mismo tiempo, inmaterial e infangible, porque remite continuamen-
fe mas alld de si mismo hacia algo que no puede nunca poseerse
realmente.

Como Kunzle sefialara, el fefichismo puede ser la desviacion de los
senfimientos erdticos hacia una parte no genital del cuerpo, hacia una
prenda de vestir asociada con dicha parte de la anatomia o, en cier-
fo sentido, produce ciertos “efectos”. 135 Vicente Peris punctualiza136
pictéricamente las prendas de las grandes marcas, consciente de que
en la moda nada puede significar fodo.137 Su deseo no es el de fijar
lo que ya existe sino acariciar lo sofiado: “Todas las obras de arte
—dice Peris— se tocan. [...] Estamos hablando del resto. Es un objefo

que al final se hace fefiche pero a mf esto no me interesa”. 138

No hay sexo

Recordemos que aquella idea lacaniana de que no hay relacion
sexual se fundada en el hecho de que la identidod de cada uno de
los sexos estd obstaculizada desde dentro por la relacion antagénica

con el ofro sexo que le impide su plena actualizacion. “No hay rela-

135 D. Kunzle: Fashion and Fetichism: A Social History of Corset, Tightlacing and Other Forms of Body-Sculpture in the West. Rowman and
Litlefield, Totowa, NJ, 1982, p. 1. Cfr. también sobre el fefichismo y el adomo en la moda, Entwistle, Joanne: op. cit., pp. 231-49; vy
Squicciarino, Nicola: El vestido habla: consideraciones psicosociolégicas sobre la indumentaria. Cétedra, Madrid 1990, pp. 88-92.

136 Cifr. sobre la nocion de pinctum, Barthes, Roland: La cémara licida. Nota sobre la fotografia. Paidés, Barcelona 1990, pp. 63-6.

137 Cfr. Barthes, Roland: El sistema de la moda. Gustavo Gili, Barcelona 1978, p. 210.

138 Vicente Peris entrevistodo por José Luis Corazén, en Vicente Peris. Suite Venezia. Bancaja, Valencia 2003, p. 117.



139
140

141

142

143
144

cién sexual, no porque el ofro sexo esté demasiado lejos y me resulte
fofalmente extrafio, sino porque estd demasiado cerca, es el intruso
extranjero en el corazén mismo de mi identidad (imposible).”139 Enfre
nosofros, con fodo, siempre estd intimidad y el sexo.140 Incluso el obs-
tGculo puede ser una incitacién, como en el amor cortés, para el cum-

plimiento del deseo.141

Vestidura extraia

Mario Pemiola ha propuesto la concepcién del cuerpo como vestidura
extrafia, algo que podria prolongarse hasta una libido indumentaria
donde puede surgir un excitacion tan material cuanto especulativa en la
que el sujeto puede localizarse en lo andnimo.142 El cuerpo del que la
sexualidad neutra tiene experiencia no es maquina sino cosa, vestidu-
ra, esto es, estd hecho de muchisimos tipos de fejidos, superpuestos y
entrecruzados. “la experiencia de la piel y del cuerpo como conjunto
de tejidos es, por su externidad, lo més opuesto que se puede encon-
frar del espiritualismo éticoestético.”143 Es la obsesiéon al exteriorizarse,
lo Real merodeado en la extimidad lo que hace que surja una mirada
que participa de la ambigiedad de la joya. La mujer es la visora (voyu-
re], el objeto del deseo que se, miméticamente, llega hasta la fase de

intimidacién. 144

Zizek, Slavoj: El espinoso sujeto. El centro ausente de la onfologia politica. Paidés, Buenos Aires 2001, p. 291.

“lo que hay que decir, por consiguiente, es que no hay diferencia de sexos, sino que hay en primer lugar, y siempre, el sexo, que se difie-
re. Y el sexo que se difiere ha de ser pensado en fanto que no es sino relacién, es decir, no en fanfo que esfaria en relacién con esto o con
aquello [por ejemplo, ofro sexo), sino en tanto que él mismo es la relacién, es decir, el referirse’, es decir, asimismo, el entre-abrirse del entre
mismo, del ‘entrenosotros’, o de la intimidad: el sexo se difiere es el espaciamiento de la intimidad” (Nancy, Jean-luc: El “hay” de la rela-

cién sexual. Sintesis, Madrid 2003, pp. 36-7).

Slavoj Zizek establece la relacion entre el amor cortés y la pelicula de Bufivel Ese oscuro objefo del deseo, donde una mujer pospone, por
medio de una serie de trucos absurdos, una y ofra vez el momento de la reunién sexual con su amante maduro. “Encontramos aqui la 16gi-
ca del amor cortés y de la sublimacion en su forma mas pura: un objeto o acto comin, cotidiano, se vuelve inaccesible o imposible de
realizar una vez que se encuentra en la posicién de la Cosa; aunque la cosa deberia ser fécilmente alcanzable, el universo entero ha sido
ajustado de algin modo para producir, una y ofra vez, una contingencia insondable que bloguea el acceso al objeto” (Zizek, Slavoj: Las
metdstasis del goce. Seis ensayos sobre la mujer y la causalidad. Paidos, Buenos Aires 2003, p. 1406).

"Paradéjicamente, nos acercamos més a una sexualidad neutra mediante la abstinencia que a fravés de experiencias vitalistas y espiri-
tualistas que ofrecen como sexualidad la exuberancia animal o la exaltacion del alma: el desenfreno de la primera y la exaltacion de
la segunda llevan a situaciones ya ridiculas, ya trégicas, pero en todo caso alejadas de la impresién de experiencia limite que acom-
pafa el ofrecer el propio cuerpo como una vestidura exirafia, no al placer o al deseo de ofro, sino a una impersonalidad e insaciable
excitacion especulativa que no se cansa de recorrerlo, penetrarlo, de calzarlo, que entra, se insinla, se enclava en nosotros hacia una
completa exterioridad en la que fodo es superficie, tela, piel” [Perniola, Mario: El sex appeal de lo inorgdnico. Trama, Madrid 1998,

pp. 21-2).
Ibidem, p. 66.

Cfr. lacan, Jacques: “la linea y la luz”, en los cuatro conceptos fundamentales del psicoandlisis. El Seminario 11. Paidés, Buenos Aires
1987, pp. 1067.
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Detalle de Retrato |, 2008 Vicente Peris es un artista hipertélico, 145 que busca, incansablemente,
Oleo sobre papel, 100 x 81 cm
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el acontecimiento mds que accién, 146 afravesando los géneros para
regresar siempre a lo pictérico. Su forma de pintar los vestidos me hace
recordar la légica del tatuaje, 147 de la inscripcion sobre la piel. Si la
ropa puede llegar a ser un fransmisor de la actitud y el caracter del suje-
fo que la porta, también se puede pensar en la piel como un tejido, un

vestido excitante, algo "que nos circunda y envuelve”. 148

Agalma

Incluso a través de la mayor oscuridad, cuando el doble se apodera
del mismo, puede surgir una incitacién aprender a vivir de maravi-
lla.149 Lo que nos seduce y afrapa es el agalma, eso enigmdtico que
aparece cuando Alcibiades decide “desenmascarar” a Sécrates. Si, en
un sentido estricto, designa el ornamento vy el don, lo que engalana,
fambién es algo que esta en el inferior que vemos en un parpadeo.
Hablando de la magia de los agalmata (en plural), lacan advierte que
se trata del filo esencial de la topologia del sujeto que empieza en
3qué quieres?. "En ofros términos -sHay un deseo que sea verdadera-
mente tu voluntade”.150

Ese fesoro secreto podria tener que ver con el deseo, con la joya que
resplandece en la oscuridad y nos seduce vertiginosamente, como el

agalma que garantiza un minimo de consistencia fantasmatica al ser del

“"Hipertélicos: han ido més alla de sus fines, como si un impulso lefal de suplemento, de simulacro y de fasto [...] estuvieran, desde el origen
marcado ya por la desmesura, cifrada en su naturaleza” (Sarduy, Severo: “Pintado sobre un cuerpo”, en Ensayos generales sobre el barro-
co. Fondo de Cultura Econdmica, Buenos Aires 1987, p. 85).

"Vicente Peris es el modelo de artista que, partiendo de una fascinacién inicial por la pintura, fermina extendiendo ésta a todos los ofros
&mbitos de las artes (tfanto a la danza, la escultura, el video vy la fotografia o la musica) convirtiéndose asf en una especie de artista de par-
ficipacion” (Cereceda, Miguel: “Vicente Peris, pinfor de sombras”, en Vicente Peris. la sombra fransparente. Sala de exposiciones Mauro
Muriedas, Torrelavega, Cantabria, 2004, p. 93).

Etienne sefialé que en una sociedad en la que fodo se desecha, ropa y obietos, tener un tatuaje es un modo de tener algo que nos perte-
nece definitivamente, para siempre. “Proliferacion y vaciamiento: esta confradiccién que afraviesa el fatuaje, atraviesa también, y con mas
violencia, lo que ha venido a desplazarlo, a simularlo en nuestro tiempo: el maquillaje” (Sarduy, Severo: “Pintado sobre un cuerpo”, en
Ensayos generales sobre el barroco. Fondo de Cultura Econémica, Buenos Aires 1987, p. 95).

Permiocla, Mario: op. cit., p. 66. Cfr. Squicciarino, Nicola: op. cit., p. 94.

"Tal vez en este contexto resuene con ofro alcance la necesidad de vivir de maravilla, en lugar de vivir de miedo. No es dificil reconocer
que habitualmente nos desenvolvemos en un dmbito en el que nuesira vida es del miedo. El labra nuestra existencia cotidiana tejiendola de
mediocridad, de una mediocridad que puede adoptar la forma de una aparente placidez. El terrible retorno de lo irrepetible de nuestra exis-
fencia la sostiene en la maravilla de vivir. Pero el terror de vivir es, a la par, gozo y dicha de hacerlo. No es ya el simple miedo a los suce-
sos de la vida cofidiana, es el sencillo terror, la maravilla del existir. De ahi que la culminacién de la modemidad sea con Hegel el cumpli-
miento de ofra forma de silencio de la maravilla. Y, a la par, con él, el grito de la necesidad de su libertad” (Gabilondo, Ange|: Mortal de
necesidad. la filosofia, la salud y la muerte. Abada, Madrid 2003, pp. 160-1).

lacan, Jacques: la transferencia. El Seminario 8. Paidés, Buenos Aires 2003, p. 165.
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sujeto: el objefo a como objefo de la fantasio que es algo mas que yo
mismo, gracias al cual me percibo a mi mismo como “digno del deseo
del Otro". la pregunta original del deseo no es aquella que quiere
saber realmente qué es lo que quieres decir, sino esa ofra que espera
saber qué quieren los ofros de mi: 5qué ven en mi2, squé soy para los
ofros? El don (el regalo que no espera inmediata reciprocidad) nos loca-
liza en el vértigo del deseo: el objeto parciall51 esté tejido en super-
posiciones, injertos, anomalias. Insisto en sefialar que el lugar del suje-
fo es veladura y deseo, seduccion y catarsis. “Estoy realmente
enamorado no cuando estoy simplemente fascinado por el égalma del
ofro, sino cuando experimento al ofro, el objeto de amor, como fragil v
perdido, como carenfe de ‘eso’, y mi amor sin embargo sobrevive a
esta pérdida.”152 El tesoro, en la pintura de Vicente Peris, estd abierto:

por fodas partes estalla la luz. 153

El advenimiento de la belleza

El encuentro con lo sublime tiene algo de chispa o destello, lo que espe-
ramos en ese momento sin cronologia es el advenimiento de la poesia.
Ese un escalofrio mefafisico,154 propio del senfimiento sublime, nos
deja, en todos los sentidos, sin palabras: es la presencia, con su oscu-
ridad, lujo v silencio lo que nos invita a detenernos. Vicente Peris, ese
pintor que retomna a Venecia atrapado por el “sindrome de la belle-
za",155 ha experimentado ese parpadeo de lo sublime frente a los
escaparates de las grandes fiendas de moda. En una ocasion le pre-
guntaron al escritor Viadimir Nabokov si en la vida le sorprendia algo,

a lo que respondié que la maravilla de la conciencia, “esa ventana que

Bocetos para el proyecto Las lunas, marzo/abril 2008
Rotulador y finta sobre acetato, 21 x 29,5 cm cada una

151 "Ahi hay un hallazgo, el del aspecto fundamentalmente parcial del objeto como eje, centro, clave, del deseo humano” (lbidem, p. 170).
152 Zizek, Slavoj: las metdstasis del goce. Seis ensayos sobre la mujer y la causalidad. Paidés, Buenos Aires, 2003, p. 159.
153 "Y, por doquier la luz, siempre la luz. La luz violenta o tamizada a través de los cromatismos y de las sombras, que cada sujeto, como su

154

155

conciencia, lleva consigo y a su lado en esos encadenados desfiles. Colores fimbricos y colores tonales, como queriendo dar autonomia a
su presencia, a la vez que desempefia su definitivo papel en la representacion” (De la Calle, Roman: “Ver de cerca, mirar de lejos, con
Venecia al fondo”, en El camnaval de Venecia. Vicente Peris. Galeria Benlliure, Valencia 2007, p. 69).

"Cabe decir que hoy debemos entender lo sublime de ofra manera; hay que despojar a esta nocién de su pomposidad neoclésica, de su
hinchazon alpina, de su exageracion teatral; hoy, lo sublime es en primer lugar una experiencia del misterio del mundo, un escalofrio meto-
fisico, una gran sorpresa, un deslumbramiento y una sensacién de estar cerca de lo inefable [naturalmente, todos esfos escalofrios tienen que
encontrar una forma artistica)” (Zagajewski, Adam: “Observaciones acerca del estilo sublime”, en £n defensa del fervor. El Acantilado,

Barcelona 2005, pp. 43-4).

"Nada me extrafiaria, pues, que Vicente Peris hubiera sucumbido al sindrome de la belleza, pero experimentando excepcional sus efectos
al revés: no pudiendo estar lejos del motivo que le abruma” (De la Calle, Roman: “Ver de cerca, mirar de lejos, con Venecia al fondo”, en
El carnaval de Venecia. Vicente Peris. Galeria Benlliure, Valencia 2007, p. 46).
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repentinamente se abre a un paisaje soleado en plena noche del no
ser”. Vicente Peris abre, por medio de sus pinturas, esa venfana de lo
maravilloso; frente al regodeo en lo repugnante156 impone composicio-
nes hermosas, traza espacios (literalmente reflexivos) donde el encuen-
fro nos encuentra, marca, alegéricamente, caminos que hacen que nos
adentremos en lo que salva: la poesia.

la obra de Peris debe ser comprendida como un comportamiento en el
que se ocupa el espacio, en un pintar barrocamente en la clave de los
materiales y de los eventos: afirmar la pintura como el momento en el
que solidifica una emocion, un gesto. Sin buscar la ornamentalidad,
aparece una inexplicable sensacion de belleza, como si el precipicio
del imaginario, lo azaroso llevaran, por si mismos, a una alegoria de
la serenidad, aquel abandonarse mas allé de la voluntad. lacan sefio-
l6 que el espacio que separa la belleza de la fealdad es el espacio
mismo que separa la realidad de lo real: “El meollo de la realidad es
el horror, horror de lo real, y lo que constituye la realidad es el minimo
de idealizacion que el sujeto necesita para estar en condiciones de sos-
tener lo real”.157 la materia, la vida, el afvera, inundan al sujeto, la
proyeccion del inconsciente en pintura supone cierfamente una confian-
za en los impulsos, una tensa dialéctica entre lo concreto y lo infinita-
mente absfracto, esa asuncion de la verdad como expresién de un frau-
ma o festimonio del placer mds intenso en vez de como adecuacion
representativa. 158 En la obra de Vicente Peris hay una sublimidad,
caracteristica segin Lyotard del arfe posmoderno, en la que intervienen
lo informe y ese defecto de realidad que el nihilismo contempla.159 Lo

que esfd acechando siempre, como un cazador, es el acontecimiento:
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157
158

159

"Un mundo absolutamente repugnante no seria un mundo en el que quisiéramos estar conscienfes mucho fiempo, ni desde luego vivir
una vida que perdiera su sentido sin la luz del sol. Si yo sefialo un cuadro y lo declaro sublime, alguien podria corregirme y decirme
que estoy confundiendo lo bello v lo sublime. Yo citaria entonces a Nabokov: contestaria que lo bello es sublime ‘en plena noche del
no ser'. Kant pone en juego estas consideraciones en la formulacién antes sefialada: ‘Lo sublime es lo que no puede ser concebido sin
revelar una facultad del espiritu que excede toda medida de los sentidos’. Por mi parte, y no sin malicia, yo podria afiadir: es sublime
porque estd en la menfe del espectador. La belleza es, para el arte, una opcién y no una condicién necesaria. Pero no es una opcién
para la vida. Es una condicién necesaria para la vida que nos gustaria vivir. Y por eso la belleza, a diferencia de otras cualidades esté-
ticas, lo sublime incluido, es un valor” [Danto, Arthur C.: El abuso de la belleza. la estética y el concepto del arte. Paidés, Barcelona

2005, p. 223).

Zizek, Slavoj: "Del deseo al impulso: sPor qué Lacan no es lacaniano?”. Aflantica, n.° 14, Centro Atlantico de Arte Moderno, Las Palmas

de Gran Canarig, ofofio, 1996, p. 36.

lacan, Jacques: “3Qué es un cuadro?”, en los cuatro conceptos fundamentales del psicoandlisis. El Seminario 11. Paidés, Buenos Aires

1987, pp. 112-26.

Cfr. Lyotard, Jean-Frangois: ‘Lo sublime y la vanguardia”, en la posmodernidad (explicada a los nifios). Gedisa, Barcelona 1987, pp. 20-1.
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que ocurra algo en vez de la nada angustiosa. Lo que esfd en su animo
es el gozo por la pintura y la ilusién de crear belleza. En ese suerio
amoroso encontramos el desnudo sublime, el ojo se ve desbordado de
repente por ese “todo” que se abre sibitamente ante él, en un tiempo
de verdadero éxtasis. 160 Vicente Peris no defiene su frenesi pictérico en
la desnudez, antes al contrario, viste el maniqui, de la misma forma que
lo que le interesaba de aquellas bailarinas era su sombra més que su
piel. Como un maestro antiguo, sabe que lo esencial tiene que ver con

lo ausencia.

El tiempo del bodegén

Se ha sefialado que el género de la naturaleza muerta intenta produ-
cir una idea de tiempo cero o un insfante durativo, estando el movi-
miento propiamente bloqueado; asi ya sefialaba Alberti en De pictu-
ra que los cuerpos se mueven de muchas formas, creciendo y
decreciendo, parandose, cambiando de un lugar a ofro, “pero nos-
ofros los pinfores, que queremos representar el movimiento del animo
con el movimiento de los miembros, representamos el movimiento cam-
biando sélo de lugar”.161 los cuadros de naturaleza muerta supusie-
ron un desplazamiento del interés por la accién, puesto que propia-
mente en esas obras no sucede nada, a las cuestiones compositivas,
aunque en un sustrato alegérico se manifieste un deseo de representar
lo que propiamente escapa a toda expresion: la muerte misma. Si lo
inmovil es el instante (el tiempo de la representacion de la pintura), el
caso ejemplar de esta paradoja serd la naturaleza muerta, que arras-
fra el devenir hasta el punto cero, consiguiendo presentar el sentido
inexorable del tiempo y la vanidad de los placeres mundanos; esto
constituye una nueva paradoja: “Para representar el paso del tiempo
(tfiempo representado) es necesario bloguear el tiempo de la represen-
tacién”. 162 Un espacio vacio vale ante todo por la ausencia de un

contenido posible, mientras que la naturaleza muerta se define por la

Frangois Jullien ha sefialado, siguiendo a Kant, que el desnudo sublime produce una sorpresa, “incluso una turbacién, en quien lo descu-
bre, que nunca se dejan absorber completamente por el senfimiento de placer que se experimenta al disfrutar de su armonia: al soltar de
repente el todo estd ahi’ de su presencia, al dejarla afluir, realiza algo —en el seno mismo de lo sensible, de lo mas cercano y lo mas sen-
sible= a lo cual uno de pronto ya no se siente capaz de acceder” (Jullien, Frangois: De la esencia o del desnudo. Alpha Decay, Barcelona

2004, p. 174).
Alberti, L. B.: De pictura, cit. en Calabrese, Omar: “Naturaleza muerta”, en Cémo se lee una obra de arfe. Catedra, Madrid 1993, p. 21.

Calabrese, Omar: "Naturaleza muerta”, en Cémo se lee una obra de arte. Cétedra, Madrid 1993, p. 21.



presencia y composicién de objetos que se envuelven a si mismos o
se transforman en su propio continente: “la naturaleza muerta es el
tiempo, pues todo lo que cambia estd en el tiempo, pero el tiempo
mismo no cambia, no podria cambiar él mismo mas que en ofro tiem-
po, hasta el infinito”. 163

Ciertfamente el tiempo es la reserva visual de lo que pasa en su exac-
titud o, en ofros términos, el horizonte de los acontecimientos, un suce-
derse de los momentos que, en la naturaleza muerta, ha sido deteni-
do. Schopenhauer clasificaba la pintura de naturaleza muerta como
una clase de lo encantador, algo que también encuentra en la dispo-
sicién de un cuerpo desnudo de una forma calculada para desatar el
deseo sexual, aunque propiamente en esos cuadros no hay algo asi
como la agitacién de los senfidos sino més bien la presentacion de
objefos que no se mueven. "los bodegones han sido deliberadamen-
te colocados antes de comenzar a pintarlos: han sido dispuestos, a
modo de composiciones, sobre la mesa o la repisa. Y estan compues-
fos por lo general de objetos que infrigan o conmueven al pintor. El
bodegén es un arte sedentario, conectado con la actividad de llevar
la casa.”164 El mismo Vicente Peris, en una conversacién con José Luis
Corazén, deja caer la idea de que tfal vez sus “acciones pictéricas”
con bailarines, cantantes o corderos, no sean ofra cosa que un bode-
gon.165 Y, sin embargo, su imaginario quiere que fodo continua
moviéndose. No quiere componer una vanitas, al contrario, estd bus-
cando la forma de reintroducir la dimension del placer, de la carne,

del lujo visual.

La pintura (aun)

El cuadro es una laminilla, esa mitica sustancia vital, presubjetiva y no-
muerta (la libido como un érgano] de la que habla Lacan en Los cuatro
conceptos fundamentales del psicoandlisis. El exceso excremental es
constitutivo de la esencia, ese barroco desbordante revela, de distintas
maneras, una corporalidad que produce pasmo. Si por un lado hay un

éxtasis de la vision también sabemos que, por ejemplo en el hiperrea-

163 Deleuze, Gilles: La imagen-tiempo. Estudios sobre cine, vol. 2. Paidos, Barcelona 1987, p. 31.

164 Berger, John: "3Cémo aparecen las cosas?, o Carta abierta a Marisa”, en W. AA.: El bodegén. Galaxia Gutenberg / Circulo de Lectores,
Barcelona 2000, p. 61.

165 Cfr. Corazén, José Luis: “Entrevista a Vicente Peris”, en Vicente Peris. Suite Venezia. Bancaja, Valencia 2003, p. 116.
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lismo cibernético, enconframos una suerte de punio ciego.166 Aquel
fesoro aln no encontrado, lujo (agalma) es lo Real, algo que se resiste
a toda sublimacion. la pintura enmascara el espacio. Y qué es —pre-
gunta Slavoj Zizek— el arte (el acto de pintar) sino un intento de dépo-
ser, 'establecer’ en la pintura esta dimensiéon fraumdtica, de exorcizarla
al externarla en la obra de arte.”167

Aquel regreso a lo real propuesto por las instalaciones168 es asumido
por la pintura, entendida por algunos como un generic art;169 seria
importante saber si, en ese lugar reficulado y vorticial, se puede conse-
guir, a pesar de todo, una distancia'y, asi, devolverle la fuerza y la miro-
da y la audacia al deseo a través del sentido de lo real. La pintura es
una disciplina sin lugar170 o, en ofros términos, una aporia, algo seme-
jante a un paquete japonés invertido: un revestimiento tatuado oculta la
pared “original”, envuelve el vacio o, mejor, muestra lo que ha sido
vaciado. 171 Vicente Peris reviste la pintura, recrea el lujo de lo visto;
con su inmenso dominio técnico172 se arriesga a ir al encuentro de lo

desconocido. El quiere estar en contacto con lo que pasa: “Es —apunta

"Esta 'pérdida de realidad’ ocurre no sélo con la Realidad Virtual generada por la computadora, sino, en una forma més elemental, ya desde
el creciente 'hiperrealismo’ de las imégenes con las que nos bombardean los medios —cada vez més percibimos sélo color y contorno, ya
no volumen y profundidad: ‘Sin limite visual no puede haber, o casi no puede haber, imégenes mentales; sin una cierta ceguera, una apa-
riencia sostenible’ [Paul Virilio]. O, como lo expresé Lacan, sin un punto ciego en el campo visual, sin este elusivo punto desde el cual el
objeto devuelve la mirada, ya no ‘vemos nada’, es decir, el campo visual es reducido a una superficie plana, vy la ‘realidad’ misma es per-
cibida como una alucinacion visual” (Zizek, Slavoj: El acoso de las fantasias. Siglo XXI, México 1999, p. 152).

Zizek, Slavoj: El acoso de las fantasias. Siglo XXI, México 1999, p. 33.

"la instalacién [...] constituye la operacién Gliima mediante la que el arte escapa a las evidencias desprovistas de realidad de lo cofidiano
(evidencia de las palabras, evidencia de la arquitectura, evidencia de las imégenes...] para convertirlas en su materia prima. Dicho de ofra
manera, se sitia en el lugar opuesto no sélo a cualquier operacién de ficcién, sino también a cualquier operacién de desciframiento, de elu-
cidacién del misterio: es mds bien una especie de regreso a lo real (penoso v dificil regreso si nos fijamos en los artificios y en las comple-
jidades de nuestro entorno actual, esta mezcla de ciberespacio y de estereotipos, de palabras obligadas y de férmulas convenidas)” (Augé,
Marc: “Del espacio a la mirada: 3qué es un objefo de arte?”, en Ficciones de fin de siglo. Gedisa, Barcelona 2001, p. 126).

Cfr. Schwabsky, Barry: “Painting in the Inferrogative Mode”, en V. AA.: New Perspectives in Painting. Phaidon Press, Nueva York 2003, p. 5.

"En la actualidad, la pintura es una disciplina sin lugar, un ‘frayecto’ sin direccion y sin ningln fipo de ‘subrayado ontolégico’ que le permi-
fiera contrastarse con el ‘fondo de polucién” integrado por el resto de los medios. Su conmutacién en la inferfaz hace que, al igual que suce-
de con ofros lenguajes condenados al desarraigo, la totalidad de sus especificidades se hayan disuelto en un gran e inesfable émbito: el de
la imagen” (Cruz Sanchez, Pedro A. - HeréndezNavarro, Miguel Angel: op. cif., p. 110).

Roland Barthes hablé de esa desproporcion, en el paquete japonés, entre la futilidad de la cosa y el lujo del envoltorio: “El placer, campo
del significante, ha sido aprehendido; el paquete no esté vacio, sino vaciado: encontrar el objeto que estd en el paquete o el significado
que estd en el signo es echarlo por fierra: lo que los joponeses fransportan, con una energia de hormiga, son, en suma, signos vacios”

(Barthes, Roland: £l imperio de los signos. Mondadori, Madrid 1991, p. 67).

"Su acendrada técnica —como caracteristica plenamente compartida durante siglos por tanfos artistas valencianos— es capaz de mostrar la
frescura que también puede derivarse del pleno dominio del oficio, de la espontaneidad del gesto controlado y de la decidida y novedosa
concepcién plastica, fundada en la herencia de los mejores antecedentes de nuestra fradicién arfistica. (No en vano ya a mediados de los
afios setenta fue seleccionado para formar parte de la exposicion itinerante infernacional, titulada Nuevo realismo espariol.) De este modo,
no nos exfrafia que intermitenfemente decida arriesgarse —con fanta habilidad como consentida premeditacion— en la resolucion de las mas
plurales y prolijas composiciones pictéricas” (De la Calle, Romén: “Un continuum pictérico fragmentado”, en Vicente Peris. Fundacion
Bancaja, Valencia 2005, p. 11).
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CRONOLOGIA

Publicada originalmente en El carnaval de Venecia.
Vicente Peris. Galeria Benlliure, Valencia 2007 .

Vicente Peris nace en Valencia el 16 de julio de 1943.

Entre 1959 y 1963, cursa estudios de Bellas Arfes en la enfonces
Escuela de Bellas Artes de San Carlos, en su ciudad natal, en el emble-
matico edificio de El Carmen. Més tarde, durante un periodo de tiem-
po, se incorporard, como profesor adjunto de la Catedra de Refrato,
precisamente en esa misma institucion docente.

Obtuvo luego la Pensién de Paisaje de la Diputacion de Valencia, y con
posterioridad decidié ampliar estudios durante un afio en California.
De hecho, entre los afios 1970y 1983, vive y frabaja en diversos pai-
ses: Estados Unidos, Alemania o Ménaco son algunos de ellos. Ya en
1984 regresard a Valencia, aunque sus planteamientos artisticos inclu-
yen asimismo los constantes viajes y su preferencia personal por poten-
ciar una pluralidad de centros de trabajo. Venecia seré uno de ellos.
En el afio 1975 fue seleccionado por el Ministerio de Educacion y
Ciencia para formar parte de la muestra itinerante Nuevo realismo
espaniol, que recorrié diversos paises europeos.

También un afo antes, en 1974, la Direccién General de Bellas Artes
habia decidido incluirle en la exposicién internacional promovida por
la Fondazione Machetti de lalia.

En sus actividades artisticas ha incluido asimismo intervenciones esceno-
gréficas, entre ellas para el Ballet Nacional. A partir de los afios ochen-
fa realiza en Valencia diversas infervenciones de pintura de accién con
Uiso Alemany. Durante los Gltimos lustros de su trayectoria arfistica ha
decidido que Venecia seria su habitual centro de experiencias estéficas,
ast como su objetivo fundamental de reflexion. De ahf que sus dltimos tra-
bajos pictéricos se refieran preferentemente, de una u ofra manera, al
misterio y afractivo que dicha ciudad posee y que comunica al visitante.
Su obra forma parte de numerosas colecciones de arte, fanto instfitucio-
nales como particulares, e igualmente tanto nacionales como internacio-
nales. Por cefiirmos sélo al contexto valenciano, citaremos: Fondos artis-
ficos de la Diputacién, del Ayuntamiento, del IVAM, del Palau de la

Misica o de la Bolsa de Valencia.



Exposiciones individuales

1967

Galeria Estil, Valencia.

1968

Galeria Zero, Murcia.

1969
Galeria Fortuny, Madrid.

1970

Galeria Estil, Valencia.

1971

Galeria Zero, Murcia.

1972
Galeria Rottenburg, Madrid.

1973

Galeria Nike, Valencia.

1976

Galeria Nike, Valencia.

1978

Caleria Parke 15, Pamplona.

1981

Galeria Zetta, Valencia.

1983
Museo de Bellas Artes de Valencia.

Centro Cultural Bancaja, Valencio.

1987

Galeria Echauri, Pamplona.

1990

Galeria Benlliure, Valencia.

1997

Presencias y caracteres, Palau de la Misica de Valencia.

1998
Gestos y ceremonias, Instituto Cultural Cabanas,

Guadalajara [México.

1999
Centro Cultural Borges, Buenos Aires (Argentina).
Fundacion Buquebls, Montevideo (Uruguay).

la sombra transparente, El Almudin de Valencia.

2000

Cestos y ceremonias, Pinacoteca do Estado, Sao Paulo
(Brasil).

Museu de Arte Moderna Aloisio Magalhdes, Recife (Brasil).
Centro Dragdo do Mar de Arte e Culiura, Fortaleza
(Brasil).

2003

Suite Venecia, Atarazanas de Valencia.
Circulo de Bellas Artes de Madrid.

2004

lonja del Pescado, Alicante.

Museo Diocesano de Barcelona.

la sombra fransparente, Sala Mauro Muriedas,

Ayuntamiento de Torrelavega, Cantabria.

2005
Proyecto Carnaval de Venecia, Palau de la Misica de

Valencia.

2007
El carnaval de Venecia. Vicente Peris, Galeria Benlliure,

Valencia.

Exposiciones colectivas

1970

Casa Vella, Valencia.

1972

Galeria Nike, Valencia.

1973
Galeria Kandinsky, Madrid.

1974
Galeria Rotftenburg, Madrid.

1975
Galeria Fortuny, Madrid.

1979

Ayuntamiento de Valencia.

1981

Galeria Parke 15, Pamplona.



1982

Action painting, Edificio de EI Carmen, Valencia.

1983

Afalendos, Atarazanas de Valencia.

1984
Montajes diversos, Escorxador de Valencia.

Performance, Escola d'Estiu.

1989

Galeria Benlliure, Valencia.

1990 - 2002

Galeria Benlliure, Valencia.

2003
Il Bienal de Valencia.
Arte & Constitucién, Atarazanas de Valencia.

lonja del Pescado, Alicante.
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